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Dans  l'état  où  sont  aujourd'hui  toutes  ces  questions  profondes  qu 
touchent  aux  racines  mêmes  de  la  société,  il  semblait  depuis  long- 
temps à  Fauteur  de  ce  drame  qu'il  pourrait  y  avoir  utilité  et  gran- 
deur à  développer  sur  le  théâtre  quelque  chose  de  pareil  à  l'idée  que 
voici. 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  toute  résultante  du  cœur, 
deux  graves  et  douloureuses  figures,  la  femme  dans  la  société,  la 
femme  hors  de  la  société;  c'est-à-dire,  en  deux  types  vivants,  toutes 
les  femmes,  toute  la  femme.  Montrer  ces  deux  femmes,  qui  résument 
tout  en  elles,  généreuses  souvent,  malheureuses  toujours.  Défendre 
l'une  contre  le  despotisme,  l'autre  contre  le  mépris.  Enseigner  à 
quelles  épreuves  résiste  la  vertu  de  l'une,  à  quelles  larmes  se  lave 
la  souillure  de  l'autre.  Rendre  la  faute  à  qui  est  la  faute,  c'est-à- 
dire  à  l'homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social,  qui  est  absurde. 
Faire  vaincre  dans  ces  deux  âmes  choisies  les  ressentiments  de  la 
femme  par  la  piété  de  la  fille,  l'amour  d'un  amant  par  l'amour  d'une 
mère,  la  haine  par  le  dévouement,  la  passion  par  le  devoir.  En 
regard  de  ces  deux  femmes  ainsi  faites  poser  deux  hommes,  le 
mari  et  l'amant,  le  souverain  et  le  proscrit,  et  résumer  en  eux  par 
mille  développements  secondaires  toutes  les  relations  régulières  et 
irrégulières  que  l'homme  peut  avoir  avec  la  femme  d'une  part,  et 
la  société  de  l'autre.  Et  puis,  au  bas  de  ce  groupe  qui  jouit,  qui 
possède  et  qui  souffre,  tantôt  sombre,  tantôt  rayonnant,  ne  pas 
oublier  l'envieux,  ce  témoin!!  fatal,  qui  est  toujours  là,  que  la  provi- 
dence aposte  augjjaas  de  toutes  les  sociétés,  de  toutes  les  hiérar- 
chies, de  toutes  les  prospérités,  de  toutes  les  passions  humaines; 
éternel  ennemi  de  tout  ce  qui  est  en  haut;  changeant  de  forme 
selon  le  temps  et  le  lieu,  mais  au  fond  toujours  le  même;  espion  à 
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fi 

Venise,  eunuque  à  Constantinople,  pamphlétaire  à  Paris.  Placer 
donc  comme  la  providence  le  place,  dans  l'ombre,  grinçant  des  dents 
à  tous  les  sourires,  ce  misérable  intelligent  et  perdu  qui  ne  peut 
que  nuire,  car  toutes  les  portes  que  son  amour  trouve  fermées,  sa 
vengeance  les  trouve  ouvertes.  Enfin,  au-dessus  de  ces  trois  hommes, 
entre  ces  deux  femmes,  poser  comme  un  lien,  comme  un  symbole, 
comme  un  intercesseur,  comme  un  conseiller,  le  dieu  mort  sur  la 
croix.  Clouer  toute  cette  souffrance  humaine  au  revers  du  crucifix. 

Puis,  de  tout  ceci  ainsi  posé,  faire  un  drame;  pas  tout  à  fait 
royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  l'application  ne  disparût  dans 
la  grandeur  des  proportions;  pas  tout  à  fait  bourgeois,  de  peur  que 
la  petitesse  des  personnages  ne  nuisît  à  l'ampleur  de  l'idée;  mais 
princier  et  domestique  ;  princier,  parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit 
grand;  domestique,  parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit  vrai.  Mêler 
dans  cette  œuvre,  pour  satisfaire  ce  besoin  de  l'esprit  qui  veut 
toujours  sentir  le  passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans  le  passé, 
à  l'élément  éternel  l'élément  humain,  à  l'élément  social,  un  élément 
historique.  Peindre,  chemin  faisant,  à  l'occasion  de  cette  idée,  non 
seulement  l'homme  et  la  femme,  non  seulement  ces  deux  femmes 
et  ces  trois  hommes,  mais  tout  un  siècle,  tout  un  climat,  toute  une 
civilisation,  tout  un  peuple.  Dresser  sur  cette  pensée,  d'après  les 
données  spéciales  de  l'histoire,  une  aventure  tellement  simple  et 
vraie,  si  bien  vivante,  si  bien  palpitante,  si  bien  réelle,  qu'aux  yeux 
de  la  foule  elle  pût  cacher  l'idée  elle-même  comme  la  chair  cache 
l'os. 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  ce  drame  a  tenté  de  faire.  Il  n'a  qu'un 
regret,  c'est  que  cette  pensée  ne  soit  pas  venue  à  un  meilleur  que 
lui. 

Aujourd'hui,  en  présence  d'un  succès  dû  évidemment  à  cette 
pensée  et  qui  a  dépassé  toutes  ses  espérances,  il  sent  le  besoin 
d'expliquer  son  idée  entière  à  cette  foule  sympathique  et  éclairée 
qui  s'amoncelle  chaque  soir  devant  son  œuvre  avec  une  curiosité 
pleine  de  responsabilité  pour  lui. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  pour  quiconque  a  médité  sur  les 
besoins  de  la  société,  auxquels  doivent  toujours  correspondre  les 
tentatives  de  l'art,  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  théâtre  est  un 
Ueu  d'enseignement.  Le  drame,  comme  l'auteur  de  cet  ouvrage  le 
voudrait  faire,  et  comme  le  pourrait  faire  un  homme  de  génie,  doit 
donner  à  la  foule  une  philosophie,  aux  idées  une  formule,  à  la 
poésie  des  muscles,  du  sang  et  de  la  vie,  à  ceux  qui  pensent  une 
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explication  désintéressée,  aux  âmes  altérées  un  breuvage,  aux  plaies 
secrètes  un  baume,  à  chacun  un  conseil,  à  tous  une  loi. 

Il  va  sans  dire  que  les  conditions  de  Part  doivent  être  d'abord  et 
en  tout  remplies.  La  curiosité,  l'intérêt,  l'amusement,  le  rire,  les 
larmes,  l'observation  perpétuelle  de  tout  ce  qui  est  nature,  l'enve- 
loppe merveilleuse  du  style,  le  drame  doit  avoir  tout  cela,  sans 
quoi  il  ne  serait  pas  le  drame;  mais  pour  être  complet,  il  faut 
qu'il  ait  aussi  la  volonté  d'enseigner,  en  même  temps  qu'il  a  la 
volonté  de  plaire.  Laissez-vous  charmer  par  le  drame,  mais  que  la 
leçon  soit  dedans,  et  qu'on  puisse  toujours  l'y  retrouver  quand  on 
voudra  disséquer  cette  belle  chose  vivante,  si  ravissante,  si  poétique^ 
si  passionnée,  si  magnifiquement  vêtue  d'or,  de  soie  et  de  velours. 
Dans  le  plus  beau  drame,  il  doit  toujours  y  avoir  une  idée  sévère, 
comme  dans  la  plus  belle  femme  il  y  a  un  squelette. 

L'auteur  ne  se  dissimule,  comme  on  voit,  aucun  des  devoirs 
austères  du  poëte  dramatique.  Il  essaiera  peut-être  quelque  jour, 
dans  un  ouvrage  spécial,  d'expliquer  en  détail  ce  qu'il  a  voulu  faire 
dans  chacun  des  divers  drames  qu'il  a  donnés  depuis  sept  ans.  En 
présence  d'une  tâche  aussi  immense  que  celle  du  théâtre  au  dix- 
neuvième  siècle,  il  sent  son  insuffisance  profonde,  mais  il  n'en 
persévérera  pas  moins  dans  l'œuvre  qu'il  a  commencée.  Si  peu  de  chose 
qu'il  soit,  comment  reculerait-il,  encouragé  qu'il  est  par  l'adhésion 
des  esprits  d'élite,  par  l'applaudissement  de  la  foule,  par  la  loyale 
sympathie  de  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la  critique  d'hommes 
éminents  et  écoutés?  11  continuera  donc  fermement;  et,  chaque  fois 
qu'il  croira  nécessaire  de  faire  bien  voir  à  tous,  dans  ses  moindres 
détails,  une  idée  utile,  une  idée  sociale,  une  idée  humaine,  il  posera 
le  théâtre  dessus  comme  un  verre  grossissant. 

Au  siècle  où  nous  vivons,  l'horizon  de  l'art  est  bien  élargi.  Autre- 
fois le  poëte  disait  :  le  public;  aujourd'hui  le  poëte  dit  :  le  peuple. 


1  mai  1835. 


PERSONNAGES 


ANGELO  MALIPIERI,  podesta. 

CATAR1NA  BRAGADINI. 

LA  TISBE. 

RODOLFO. 

HOMODE1. 

ANAFESTO  GALEOFA. 

ORDELAFO. 

ORFEO. 

GABOARDO. 

REGIMELLA. 

DAFNE. 

Un  Page  noir. 

Un  Guetteur  de  nuit. 

Un  Huissier. 

Le  Doyen  de  saint-antoine  de  padoue. 
L'Archiprêtrb. 


Padoue,  1549.  —  Francisco  Donato  étant  doge. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 

LA  CLEF 


Un  jardin  illuminé  pour  une  fôte  de  nuit.  A  droite,  un  palais  plein  de 
musique  et  de  lumière,  avec  une  porte  sur  le  prdit? et  une  galerie  en 
arcades  au  rez-de-chaussée,  où  l'ou  voit  circuler  les  gens  de  la  fête. 
Vers  la  porte,  un  banc  de  pierre.  A  gauche,  un  autre  ban(,  sur  lequel  ou 
distingue  dans  l'ombre  un  homme  endormi.  Au  fond,  au-dessus  des  arbres, 
la  silhouette  noire  de  Padoue  au  seizième  siècle,  sur  un  ciel  clair.  Vers 
la  fin  de  l'acte,  le  jour  paraît. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA    TISBE,  riche  costume  de  fôte;  ANGELO  MALIPIERJ 
la  veste  ducale,  l'étole  d'or;  HOMODEI,   endormi;  longue  robe  <K 
laine  brune  fermée  par  devant,  baut-de-chausses  rouge  ;  une  guitare  à  côté  de 
lui 

LA  TISBE. 

Oui,  vous  êtes  le  maître  ici,  monseigneur,  vous  êtes  le 
magnifique  podesta,  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort, 
toute  puissance,  toute  liberté.  Vous  êtes  envoyé  de  Venise, 
et,  partout  où  l'on  vous  voit,  il  semble  qu'on  voit  la  face 
et  la  majesté  de  cette  république.  Quand  vous  passez  dans 
une  rue,  monseigneur,  les  fenêtres  se  ferment,  les  passants 
s'esquivent,  et  tout  le  dedans  des  maisons  tremble.  Hélas  I 
ces  pauvres  padouans  n'ont  guère  l'attitude  plus  fière  et 
plus  rassurée  devant  vous  que  s'ils  étaient  les  gens  de 
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AiNGELO. 


ConstantiQoplé,  et  vous  le  Turc.  Oui,  cela  est  ainsi.  Ah! 
j'ai  été  à  Brescia.  C'est  autre  chose.  Venise  n'oserait  pas 
traiter  Brescia  comme  elle  traite  Padoue.  Brescia  se  défen- 
drait. Quand  le  bras  de  Venise  frappe,  Brescia  mord,  Padoue 
lèche.  C'est  une  honte.  Eh  bien,  quoique  vous  soyez  ici  le 
maître  de  tout  le  monde,  et  que  vous  prétendiez  être  le 
mien,  écoutez-moi,  monseigneur,  je  vais  vous  dire  la  vérité, 
moi.  Pas  sur  les  affaires  d'état,  n'ayez  pas  peur,  mais  sur 
les  vôtres.  Eh  bien,  oui,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  un  homme 
étrange,  je  ne  comprends  rien  à  vous,  vous  êtes  amoureux 
de  moi  et  vous  êtes  jaloux  de  votre  femme! 

ANGE  LO. 

Je  suis  jaloux  aussi  de  vous,  madame. 

LA  TISBE 

Ah!  mon  Dieu!  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire.  Et 
pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  car  je  ne  vous  appar- 
tiens pas.  Je  passe  ici  pour  votre  maîtresse,  pour  votre 
toute-puissante  maîtresse,  mais  je  ne  le  suis  point,  vous  le 
savez  bien. 

AN  GELO. 

Cette  fête  est  magnifique,  madame. 

LA  TISBE. 

Ah!  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne  de  théâtre,  on 
me  permet  de  donner  des  fêtes  aux  sénateurs,  je  tâche 
d'amuser  notre  maître,  mais  cela  ne  me  réussit  guère 
aujourd'hui.  Votre  visage  est  plus  sombre  que  mon  masque 
n'est  noir.  J'ai  beau  prodiguer  les  lampes  et  les  flambeaux, 
l'ombre  reste  sur  votre  front.  Ce  que  je  vous  donne  en 
musique,  vous  ne  me  le  rendez  pas  en  gaîté,  monseigneur. 
—  Allons,  riez  donc  un  peu. 

ANGELO. 

Oui,  je  ris.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c*était  votre 
frère,  ce  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec  vous  à  Padoue? 

LA  TISBE. 

Oui.  Après? 


JOURNÉE  L  —  LA  CLEF. 
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AN  GELO. 

Vous  lui  avez  parlé  tout  à  l'heure.  Quel  est  donc  cet 
autre  avec  qui  il  était? 

LA  TISBE. 

C'est  son  ami.  Un  vicentin  nommé  Anafesto  Galeofa. 

A  NGELO. 

Et  comment  s'appelle-t-il,  votre  frère? 

LA  TISBE. 

Rodolfo,  monseigneur,  Rodolfo.  Je  vous  ai  déjà  expli- 
qué tout  cela  vingt  fois.  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  de  plus 
gracieux  à  me  dire? 

AN  G  ELO. 

Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions. 
Savez-vous  que  vous  avez  joué  hier  la  Rosmonda  d'une 
grâce  merveilleuse,  que  cette  vilie  est  bien  heureuse  de 
vous  avoir,  et  que  toute  l'Italie  qui  vous  admire,  Tisbe, 
envie  ces  padouans  que  vous  plaignez  tant.  Ah  !  toute  cette 
foule  qui  vous  applaudit  m'importune.  Je  meurs  de  jalousie 
quand  je  vous  vois  si  belle  pour  tant  de  regards.  Ah  !  Tisbe  ! 
—  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme  masqué  à  qui  vous  avez 
parlé  ce  soir  entre  deux  portes?  , 

LA  TISBE. 

Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  — 
C'est  fort  bien.  Cet  homme,  monseigneur,  c'est  Virgilio 
Tasca. 


Mon  lieutenant? 
Votre  sbire. 


A  NGELO. 


LA  TISBE. 


A  NG  ELO. 

Et  que  lui  vouliez-vous? 

LA  TISBE. 

Vous  seriez  bien  attrapé,  s'il  ne  me  plaisait  pas  de  vous 
le  dire. 
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ANGELO. 


AN  GEL 0. 

Tisbe!... 

LA  TISBE. 

Non,  tenez,  je  suis  bonne,  voilà  l'histoire.  Vous  savez  qui 
je  suis,  rien,  une  fille  du  peuple,  une  comédienne,  une 
clu  se  que  vous  caressez  aujourd'hui  et  que  vous  briserez 
demain.  Toujours  en  jouant.  Eh  bien,  si  peu  que  je  sois, 
j'ai  eu  une  mère.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  d'avoir  une 
mère?  en  avez-vous  eu  une,  vous?  Savez-vous  ce  que  c'est 
que  d'être  enfant,  pauvre  enfant,  faible,  nu,  misérable, 
affamé,  seul  au  monde,  et  de  sentir  que  vous  avez  auprès 
de  vous,  autour  de  vous,  au-dessus  de  vous,  marchant  quand 
vous  marchez,  s'arrêtant  quand  vous  vous  arrêtez,  souriant 
quand  vous  pleurez,  une  femme...  —  non,  on  ne  sait  pas 
encore  que  c'est  une  femme,  —  un  ange  qui  est  là,  qui 
vous  regarde,  qui  vous  apprend  à  parler,  qui  vous  apprend 
à  rire,  qui  vous  apprend  à  aimer!  qui  réchauffe  vos  doigts 
dans  ses  mains,  votre  corps  dans  ses  genoux,  votre  âme 
dans  son  cœur!  qui  vous  donne  son  lait  quand  vous  êtes 
petir,  son  pain  quand  vous  êtes  grand,  sa  vie  toujours!  à 
qui  vous  dites  ma  mère!  et  qui  vous  dit  mon  enfant!  d'une 
manière  si  douce  que  ces  deux  mots-là  réjouissent  Dieu! 
—  Eh  bien,  j'avais  une  mère  comme  cela,  moi.  C'était  une 
pauvre  femme  sans  mari,  qui  chantait  des  chansons  mor- 
laques  dans  les  places  publiques  de  Brescia.  J'allais  avec 
elle.  On  nous  jetait  quelque  monnaie.  C'est  ainsi  que  j'ai 
commencé.  Ma  mère  se  tenait  d'habitude  au  pied  de  la 
statue  de  Gatta-Melata.  Un  jour,  il  paraît  que  dans  la  chan- 
son qu'elle  chantait  sans  y  rien  comprendre  il  y  avait 
quelque  rime  offensante  pour  la  seigneurie  de  Venise,  ce 
qui  lai.-ait  rire  autour  de  nous  les  gens  d'un  ambassa- 
deur. Un  sénateur  passa.  Il  regarda,  il  entendit,  et  dit  au 
capitaine  grand  qui  Je  suivait  :  A  la  potence,  cette  femme! 
Dans  l'état  de  Venise,  c'est  bientôt  fait.  Ma  mère  fut  saisie 
sur-le-champ.  Elle  ne  dit  rien,  à  quoi  bon?  m'embrassa 
avec  une  grosse  larme  qui  tomba  sur  mon  front,  prit  son 
crucifix  et  se  laissa  garrotter.  Je  le  vois  encore,  ce  crucifix. 
En  cuivre  poli.  Mon  nom,  Ttsbe,  est  grossièrement  écrit  au 
bas  avec  la  pointe  d'un  stylet.  Moi,  j'avais  seize  ans  alors, 
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je  regardais  ces  gens  lier  ma  mère,  sans  pouvoir  parler,  ni 
crier,  ni  pleurer,  immobile,  glacée,  morte,  comme  dans  un 
rêve.  La  foule  se  taisait  àu*sl.  Mais  il  y  avait  avec  le  séna- 
teur une  jeune  fille  qu'il  tenait  par  la  main,  sa  fille  sans 
doute,  qui  s'émut  de  piiié  tout  à  coup.  Une  belle  jeune  fille, 
monseigneur.  La  pauvre  enfant  I  elle  se  jeta  aux  pieds  du 
sénateur,  elle  pleura  tant,  et  des  larmes  si  suppliantes  et 
avec  de  si  beaux  yeux,  qu'elle  obtint  la  grâce  de  ma  mère. 
Oui,  monseigneur.  Quand  ma  mère  fut  déliée,  elle  prit  son 
crucifix,  —  ma  mère,  —  et  le  donna  à  la  belle  enfant  en 
lui  disant:  Madame,  gardez  ce  crucifix,  il  vous  portera 
bonheur!  Depuis  ce  temps,  ma  mère  est  morte,  sainte 
femme,  moi  je  suis  devenue  riche,  et  je  voudrais  revoir 
cet  enfant,  cet  ange  qui  a  sauvé  ma  mère.  Qui  sait?  elle 
est  femme  maintenant,  et  par  conséquent  malheureuse. 
Elle  a  peut-être  besoin  de  moi  à  son  tour.  Dans  toutes  les 
villes  où  je  vais,  je  fais  venir  le  sbire,  le  barigel,  l'homme 
de  police,  je  iui  conte  l'aventure,  et  à  celui  qui  trouvera 
la  femme  que  je  cherche  je  donnerai  dix  mille  sequins  d'or. 
Voilà  pourquoi  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  entre  deux  portes 
à  votre  barigel  Virgilio  Tasca.  Êtes-vous  content? 

ANGELO. 

Dix  mille  sequins  d'or!  Mais  que  donnerez-vous  à  la 
femme  elle-même,  quand  vous  la  retrouverez? 

LA  TISBE. 

Ma  vie,  si  elle  veut. 

ANGELO. 

Mais  à  quoi  la  reconnaîtrez-vous? 

LA  TISBE. 

Au  crucifix  de  ma  mère. 

ANGELO. 

Bah!  elle  l'aura  perdu. 

LA  TISBE. 

Oh  non!  On  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  gagné  ainsi. 
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ANGELO. 


ANGELO,   apercevant  HomocLi. 

Madame!  madame!  il  y  a  un  homme  la!  savez-voi.s  qu'il 
un  homme  là?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme? 

LA   TISBE,  éclatant  de  rire. 

Eh!  mon  Dieu!  oui,  je  sais  qu'il  y  a  un  homme  là!  Et 
qui  dort  encore!  et  d'un  bon  sommeil!  N'allez-vous  pas 
vous  eflàroucher  aussi  de  celui-là?  C'est  mon  pauvre 
Homodei. 

ANGELO. 

Homodei!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Homodei? 

LA  TISBE. 

Cela,  Homodei,  c'est  un  homme,  monseigneur,  comme 
ceci,  la  Tisbe,  c'est  une  femme.  Homodei,  monseigneur, 
c'est  un  joueur  de  guitare  que  monsieur  le  primicier  de 
Saint-Marc,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a  adressé  derniè- 
rement avec  une  lettre,  qu^je  vous  montrerai,  vilain  jaloux! 
Et  môme  à  la  lettre  était  joint  un  présent. 

ANGELO. 

'  Comment? 

LA  TISBE. 

Oh!  un  vrai  présent  vénitien.  Une  boîte  qui  contient 
simplement  deux  flacons,  un  blanc,  l'autre  noir.  Dans  le 
blanc  il  y  a  un  narcotique  très  puissant  qui  endort  pour 
douze  heures  d'un  sommeil  pareil  à  la  mort.  Dans  le  noir 
il  y  a  du  pois<»n,  de  ce  terrible  poison  que  Malaspina  fit 
prendre  au  pape  dans  une  pilule  d'aloès,  vous  savez. 
Monsieur  le  primicier  m'écrit  que  cela  peut  servir  dans 
l'occasion.  Une  galanterie,  comme  vous  voyez.  Du  reste, 
le  révérend  primicier  me  prévient  que  le  pauvre  homme, 
porteur  de  la  lettre  et  du  présent,  est  idiot.  Il  est  ici,  et 
vous  auriez  dû  le  voir,  depuis  quinze  jours,  mangeant  à 
l'office,  couchant  dans  le  premier  coin  venu,  à  sa  mode, 
jouant  et  diamant  en  attendant  qu'il  s'en  aille  à  Vicence. 
Il  vient  de  Venise.  Hélas!  ma  mère  a  erré  ainsi.  Je  le  gar- 
derai tant  qu'il  voudra.  11  a  quelque  temps  égayé  la  com- 
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pagnie  ce  soir.  Notre  fête  ne  l'amuse  pas,  il  dort.  C'est 
aussi  simple  que  cela. 

ANGELO. 

Vous  me  répondez  de  cet  homme? 

LA  TISBE. 

Allons,  vous  voulez  rire!  la  belle  occasion  pour  prendre 
cet  air  effaré!  un  joueur  de  guitare,  un  idiot,  un  homme 
qui  dort!  Ah  çà,  monsieur  le  pod-*-j»&.  tf:a?s  qùc&î-ce  que 
vous  avez  donc?  Vous  passez  votre  à  titis  tfes  qt.  étions 
sur  celui-ci,  sur  celui-là  Vous  prônez  ombrage  de  tout. 
Est-ce  jalousie,  ou  est-ce  peur? 

ANGELO* 

L'une  et  l'autre. 

LA  TISBE. 

Jalousie,  je  le  comprends,  vous  vous  croyez  obligé  de 
surveiller  deux  femmes.  Mais  peur?  vous  le  maîtie,  vous 
qui  faites  peur  à  tout  le  monde,  au  contraire! 

ANGELO. 

Première  raison  pour  trembler. 

Se  rapprochant  d'elle  et  parlant  bas. 

—  Écoutez,  Tisbe.  Oui,  vous  l'avez  dit,  oui,  je  puis  tout 
ici,  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain  de  cette  ville, 
je  suis  le  podesta  que  Venise  met  sur  Padoue,  la  griffe  du 
tigre  sur  la  brebis.  Oui,  tout-puissant.  Mais,  tout  absolu 
que  je  suis,  au-dessus  de  moi,  voyez-vous,  Tisbe,  il  y  a  une 
chose  grande  et  terrible,  et  pleine  de  ténèbres,  il  y  a 
Venise.  Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  Venise,  pauvre 
Tisbe?  Venise,  je  vais  vous  le  dire,  c'est  l'inquisition  d'état, 
c'est  le  conseil  des  Dix.  Oh  !  le  conseil  des  Dix  !  parlons-en 
bas,  Tisbe,  car  il  est  peut-être  là  quelque  part  qui  nous 
écoute.  Des  hommes  que  pas  un  de  nous  ne  connaît  et  qui 
nous  connaissent  tous,  des  hommes  qui  ne  sont  visibles 
dans  aucune  cérémonie  et  qui  sont  visibles  dans  tous  les 
échafauds,  des  hommes  qui  ont  dans  leurs  mains  toutes  les 
têtes,  la  vôtre,  la  mienne,  celle  du  doge,  et  qui  n'ont  ni 
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^Simarre,  ni  étole,  ni  couronne,  rien  qui  les  désigne  aux 
yeux,  rien  qui  puisse  vous  faire  dire  :  celui-ci  en  est!  un 
signe  mystérieux  sous  leurs  robes  tout  au  plus;  des  agents 
partout,  des  sbires  partout,  des  bourreaux  partout;  des 
hommes  qui  ne  montrent  jamais  au  peuple  de  Venise 
d'autres  visages  que  ces  mornes  bouches  de  bronze  tou- 
jours ouvertes  sous  les  porches  de  Saint-Ma^c,  bouches 
fatales  que  la  foule  croit  muettes,  et  qui  parlent  cependant 
d'une  façon  bien  haute  et  bien  terrible,  car  elles  disent  à 
tout  passant  :  dénoncez!  Une  fois  dénoncé,  on  est  pris; 
une  fois  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  tout  se  fait  secrète- 
ment, mystérieusement,  sûrement.  Condamné,  exécuté; 
rien  à  voir,  rien  à  dire;  pas  un  cri  possible,  pas  un  regard 
utile;  le  patient  a  un  bâillon,  le  bourreau  un  masque.  Que 
vous  parlais-je  d'échafaud  tout  à  l'heure?  je  me  trompais. 
A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur  l'échafaud,  on  disparaît.  Il 
manque  tout  à  coup  un  homme  dans  une  famille.  Qu'est-il 
devenu?  Les  plombs,  les  puits,  le  canal  Orfano  le  savent. 
Quelquefois  on  entend  quelque  chose  tomber  dans  l'eau  la 
nuit.  Passez  vite  alors.  Du  reste,  bals,  festins,  flambeaux, 
musiques,  gondoles,  théâtres,  carnaval  de  cinq  mois,  voilà 
Venise.  Vous,  Tisbe,  ma  belle  comédienne,  vous  ne  con- 
naissez que  ce  côté-là;  moi,  sénateur,  je  connais  l'autre. 
Voyez-vous,  dans  tout  palais,  dans  celui  du  doge,  dans  le 
mien,  à  l'insu  de  celui  qui  l'habite,  il  y  a  un  couloir  secret, 
perpétuel  trahisseur  de  toutes  les  salles,  de  toutes  les 
chambres,  de  toutes  les  alcôves,  un  corridor  ténébreux 
dont  d'autre^  que  vous  connaissent  les  portes,  et  qu'on  sent 
serpenter  autour  de  soi  sans  savoir  au  juste  où  il  est,  une 
sape  mystérieuse  où  vont  et  viennent  sans  cesse  des  hommes 
inconnus  qui  font  quelque  chose,  lit  les  vengeances  per- 
sonnelles qui  se  mêlent  à  tout  cela  et  qui  cheminent  dans 
cette  ombre!  Souvent,  la  nuit,  je  me  dresse  sur  mon  séant, 
j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans  mon  mur.  Voilà  sous 
quelle  pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis  sur  Padoue,  mais  ceci 
est  sur  moi.  J'ai  mission  de  dompter  Padoue.  Il  m'est  or- 
donné d'être  terrible.  Je  ne  suis  despote  qu'à  condition 
d'être  tyran.  Ne  me  demandez  jamais  la  grâce  de  qui  que 
ce  soit,  à  moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser,  vous  me  per- 
driez. Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour  pardonner. 
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Oai,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue,  esclave  de  Venise.  Je 
suis  bien  surveillé,  allez!  Oh!  le  conseil  des  Dix!  Mettez  un 
ouvrier  seul  dans  une  cave  et  faites-lui  faire  une  serrure 
avant  que  la  serrure  soit  finie,  le  conseil  des  Dix  en  a  la 
clef  dans  sa  poche.  Madame,  madame,  le  valet  qui  me 
sert  m'espionne,  l'ami  qui  me  salue  m'espionne,  le  prêtre 
qui  me  confesse  m'espionne,  la  femme  qui  me  dit  :  je 
t'aime!  *-  oui,  Tisbe,  —  m'espionne! 

LA  TISBE. 

Ah!  monsieur! 

ANGE  LO. 

Vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'aimiez,  je  ne  parle 
pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  répète,  tout  ce  qui  me 
regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui  m'écoute 
est  une  oreille  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui  me  touche 
est  une  main  du  conseil  des  Dix,  main  redoutable,  qui  tâte 
longtemps  d'abord  et  qui  saisit  ensuite  brusquement.  Oh! 
magnifique  podesta  que  je  suis,  je  ne  suis  pas  sur  de  ne 
pas  voir  demain  apparaître  subitement  dans  ma  chambre 
un  misérable  sbire  qui  me  dira  de  le  suivre,  et  qui  ne  sera 
qu'un  misérable  sbire,  et  que  je  suivrai!  Où?  dans  quelque 
lieu  profond  d'où  il  ressortira  sans  moi.  Madame,  être  de 
Venise,  c'est  pendre  à  un  fil.  C'est  une  sombre  et  sévère 
condition  que  la  mienne,  madame,  d'être  là,  penché  sur 
cette  fournaise  ardente  que  vous  nommez  Padoue,  le  visage 
toujours  couvert  d'un  masque,  faisant  ma  besogne  de  tyran, 
entouré  de  chances,  de  précautions,  de  terreurs,  redoutant 
sans  cesse  quelque  explosion,  et  tremblant  à  chaque  in- 
stant d'être  tué  roide  par  mon  œuvre,  comme  l'alchimiste 
par  son  poison  !  —  Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas 
pourquoi  je  tremble,  madame! 

LA  TISBE. 

Ahl  Dieu!  affreuse  position  que  la  vôtre,  en  effet! 

ANGELO. 

Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un  autre 
peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  se  cassent  souvent, 
Tisbe.  Ah!  je  suis  malheureux!  Il  n'y  a  pour  moi  qu'une 
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chose  douce  au  monde,  c'est  vous.  Pourtant  je  sens  bien 
que  vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  n'en  aimez  pas  un  autre  au 
moins? 

LA  TISBE- 

Non,  non.  Calmez-vous. 

ANGELO. 

Vous  me  dites  mal  ce  non-là. 

LA  TISBE. 

Ma  foi  !  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 

AN  GELO. 

Ah!  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens,  mais  ne  soyez  pas  à 
un  autre,  Tisbe!  Que  je  n'apprenne  jamais  qu'un  autre... 

LA  TISBE. 

Si  vous  croyez  que  vous  êtes  beau  quand  vous  me 
regardez  comme  cela! 

ANGELO. 

Ah!  Tisbe,  quand  m'aimerez- vous? 

LA  TISBE. 

Quand  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 

ANGELO. 

Hélas!  —  C'est  égal,  restez  à  Padoue,  je  ne  veux  pas  que 
vous  quittiez  Padoue,  entendez-vous?  Si  vous  vous  en  alliez, 
ma  vie  s'en  irait.  —  Mon  Dieu!  voici  qu'on  vient  à  nous. 
Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  peut  nous  voir  par  er  ensemble 
Cela  pourrait  donner  des  soupçons  à  Venise.  Je  vous  laisse. 

S'arrêtant  et  montrant  Homodei. 

—  Vous  me  répondez  de  cet  homme? 

LA  TISBE. 

Comme  d'un  enfant  qui  dormirait  là. 

AN  GELO. 

C'est  votre  frère  qui  vient.  Je  vous  laisse  avec  lui. 

Il  sort. 
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SCÈNE  IL 

LA  TISBE;    RODOLFO,    vêtu  de  noir,  sévère,  une  plume  noire 
au  chapeau  ;    H  0  M  0  D  E I,    toujours  endormi. 

LA  TISBE. 

Ah!  c'est  Rodolfo!  ah!  c'est  Rodolfol  Viens,  je  t'aime, 
toi! 

Se  tournant  vers  le  côté  par  où  Angelo  est  sorti. 

—  Non,  tyran  imbécile,  ce  n'est  pas  mon  frère,  c'est  mon 
amant!  —  Viens.  Rodolfo,  mon  brave  soîdat,  mon  noble 
proscrit,  mon  généreux  homme.  Regarde-moi  bien  en  face. 
Tu  es  beau,  je  t'aime  ! 

RODOLFO. 

Tisbe... 

LA  TISBE* 

Pourquoi  as-tu  voulu  venir  à  Padoue?  Tu  vois  bien,  nous 
voilà  pris  au  piège.  Nous  ne  pouvons  plus  en  sortir  main- 
tenant. Dans  ta  position,  partout  tu  es  obligé  de  te  faire 
passer  pour  mon  frère.  Ce  podesta  s'est  épris  de  ta  pauvre 
Tisbe;  il  nous  tient;  il  ne  veut  pas  nous  lâcher.  Et  puis  je 
tremble  sans  cesse  qu'il  ne  découvre  qui  tu  es.  Ah  !  quel 
supplice  !  Oh  !  n'importe,  il  n'aura  rien  de  moi,  ce  tyran. 
Tu  en  es  bien  sûr,  n'est-ce  pas,  Rodolfo?  Je  veux  pourtant 
que  tu  t'inquiètes  de  cela.  Je  veux  que  tu  sois  jaloux  de 
moi  d'abord. 

RODOLFO. 

Vous  êtes  une  noble  et  charmante  femme. 

LA  TISBE. 

Oh!  c'est  que  je  suis  jalouse  de  toi,  moi,  vois-tu!  mais 
jalouse!  Cet  Angelo  Malipieri,  ce  vénitien,  qui  me  parlait 
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de  jalousie  aussi,  lui,  qui  s'imagine  être  jaloux,  cet  homme, 
et  qui  mêle  toutes  sortes  d'autres  choses  à  cela.  Ah!  quand 
on  est  jaloux,  monseigneur,  on  ne  voit  pas  Venise,  on  ne 
voit  pas  le  conseil  de>  Dix,  on  ne  voit  pas  Ks  sbires,  les 
espions,  le  canal  Orfano;  on  n'a  qu'une  chose  devant  les 
yeux,  sa  jalousie!  Moi,  Rodolfo,  je  ne  puis  te  voir  parler 
à  d'autres  femmes,  leur  parler  seulement,  cela  me  fait  mal. 
Quel  droit  ont-elles  à  des  paroles  de  toi?  Oh!  une  rivale! 
ne  me  donne  jamais  une  rivale!  je  la  tuerais.  Tiens,  je  t'aime! 
Tu  es  le  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé.  Ma  vie  a  été 
triste  longtemps,  elle  rayonne  maintenant.  Tu  es  ma  lumière. 
Ton  amour,  c'est  un  soleil  qui  s'est  levé  sur  moi.  Les  autres 
hommes  m'avaient  glacée.  Que  ne  t'ai-je  connu  il  y  a  dix 
ans!  il  me  semble  que  toutes  les  parties  de  mon  cœur  qui 
sont  mortes  de  froid  vivraient  encore.  Quelle  joie  de  pou- 
voir être  seuls  un  instant  et  parler!  Quelle  folie  d'être 
venus  à  Padoue!  Nous  vivons  dans  une  telle  contrainte! 
Mon  Rodolfo  !  Oui,  pardieu  !  c'est  mon  amant  !  Ah  !  bien  oui, 
mon  frère!  Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  te  parle  à 
mon  aise;  tu  vois  bien  que  je  suis  folle  !  M'aimes-tu? 

RODOLFO. 

Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Tisbe? 

LA  TISBE. 

Si  vous  me  dites  encore  vous,  je  me  fâcherai.  0  mon 
Dieu!  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  montrer  un  peu  âmes 
conviés.  Dis-moi,  depuis  quelque  temps  je  te  trouve  l'air 
triste.  N'est-ce  pas,  tu  n'es  pas  triste? 

RODOLFO. 

Non,  Tisbe. 

LA  TISBE. 

Tu  n'es  pas  souflrant? 

RODOLFO. 

Non. 


LA  TISBÇ, 

Tu  n'es  pas  jaloux? 
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Non. 

LA  TISBfi. 

Si!  je  veux  que  tu  sois  jaloux!  Ou  bien  c'est  que  tu  ne 
m'aimes  pus!  Allons,  pas  de  tristesse.  Ah  ça,  au  fait,  moi, 
je  tremble  toujours,  tu  n'es-  pas  inquiet?  personne  ici  ne 
sait  que  tu  n'es  pas  mon  frère? 

RODOLFO. 

Personne,  excepté  Anafesto. 

LA  TISBE. 

Ton  ami.  Oh  !  celui-là  est  sûr. 

Entre  Anafesto  Galeofa. 

—  Le  voici  précisément.  Je  vais  te  confier  à  lui  pour 
quelques  instants. 

Riant. 

—  Monsieur  Anafesto,  ayez  soin  qu'il  ne  parle  à  aucune 
femme. 

ANAFESTO,  souriant. 

Soyez  tranquille,  madame. 

La  Tisbe  sort. 
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SCÈNE  III. 
RODOLFO,  ANAFESTO  GALEOFA;  HOMODEI, 

toujours  endormi. 
ANAFESTO,  la  regardant  sortir. 

Oh!  charmante!  —  Rodolfo,  tu  es  heureux,  elle  t'aime. 

RODOLFO. 

Anafesto,  je  ne  suis  pas  heureux,  je  ne  l'aime  pas. 

ANAFESTO. 

Comment!  que  dis-tu? 

RODOLFO,  apercevant  Homodei. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  qui  dort  là? 

ANAFESTO. 

Rien;  c'est  ce  pauvre  musicien,  tu  sais? 

RODOLFO. 

Ah!  oui,  cet  idiot. 

ANAFESTO. 

Tu  n'aimes  pas  la  Tisbe  !  est-il  possible?  que  viens-tu  de 
me  dire  ? 

RODOLFO. 

Ah  !  je  t'ai  dit  cela?  Oublie-le. 

ANAFESTO. 

La  Tisbe?  adorable  femme! 

RODOLFO. 

Adorable  en  effet.  Je  ne  l'aime  pas. 
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AN  AFESTO. 

Comment  ! 

RODOLFO. 

Ne  m'interroge  point. 

ANAFESTO. 

Moi,  ton  ami  ! 

LA    T I S  B  E  ,  rentrant,  et  courant  à  Rodolfo,  avec  un  soarire. 

Je  reviens  seulement  pour  te  dire  un  mot:  Je  t'aime! 
Maintenant  je  m'en  vais. 

Elle  sort  en  courant. 
ANAFESTO,  la  regardant  sortir. 

Pauvre  Tisbe  ! 

RODOLFO. 

Il  y  a  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n'est  connu  que 
de  moi  seul. 

ANAFESTO. 

Quelque  jour  tu  le  confieras  à  ton  ami,  n'est-ce  pas  ?  Tu 
es  bien  sombre  aujourd'hui,  Rodolfo. 

RODOLFO. 

Oui.  Laisse-moi  un  instant. 

Anafesto  sort.  Rodolfo  s'assied  sur  le  banc  de  pierre  près  de  la  porte  et  laip 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains.  Quand  Anafesto  est  sorti ,  Homidei  oavre  les 
yeux,  se  lève,  puis  va  à  pas  lents  se  placer  debout  derrière  Rodolfo  absorbé  dans 
sa  rêverie. 
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SCÈNE  IV. 
RODOLFO,  HOMODEI. 

Uomodei  pose  la  main  sur  l'épaule  de  Rodolfo.  Rodolfo  se  retourne 
et  le  regarde  avec  stupeur. 

HOMODEI. 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous  vous  appelez 
Ezzelino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  ancienne  famille  qui 
a  régné  à  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  depuis  deux  cents 
ans.  Vous  errez  de  ville  en  ville  sous  un  faux  nom,  vous 
hasardant  quelquefois  dans  l'état  de  Venise.  Il  y  a  sept  ans, 
à  Venise  même,  vous  aviez  vingt  ans  alors,  vous  vîtes  un 
jour  dans  une  église  une  jeune  fille  très  belle.  Dans  l'église 
de  Saint-Georges  le  Grand.  Vous  ne  la  suivîtes  pas  ;  à 
Venise,  suivre  une  femme,  c'est  chercher  un  coup  de 
stylet;  mais  vous  revîntes  souvent  dans  l'église.  La  jeune 
fille  y  revint  aussi.  Vous  fûtes  pris  d'amour  pour  elle,  elle 
pour  vous.  Sans  savoir  son  nom,  car  vous  ne  l'avez  jamais 
su,  et  vous  ne  le  savez  pas  encore,  elle  ne  s'appelle  pour 
vous  que  Gatarina,  vous  trouvâtes  moyen  de  lui  écrire 
elle  de  vous  répondre.  Vous  obtîntes  d'elle  des  rendez- 
vous  chez  une  femme  nommée  la  béate  Cécilia.  Ce  fut 
entre  elle  et  vous  un  amour  éperdu,  mais  elle  resta  pure. 
Cette  jeune  fille  était  noble.  C'est  tout  ce  que  vous  saviez 
d'elle.  Une  noble  vénitienne  ne  peut  épouser  qu'un  noble 
vénitien  ou  un  roi.  Vous  n'êtes  pas  vénitien  e^  vous  n'êtes 
plus  roi.  Banni  d'ailleurs,  vous  n'y  pouviez  aspirer.  Un 
jour  elle  manqua  au  rendez-vous.  La  béate  Cécilia  vous 
apprit  qu'on  l'avait  mariée.  Du  reste,  vous  ne  pûtes  pas 
plus  savoir  ie  nom  du  mari  que  vous  n'aviez  su  le  nom 
du  père.  Vous  quittâtes  Venise.  Depuis  ce  jour,  vous  vous 
êtes  enfui  par  toute  l'Italie,  mais  l'amour  vous  a  suivi. 
Vous  avez  jeté  votre  vie  aux  plaisirs,  aux  distractions,  aux 
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folies,  aux  vices.  Inutile.  Vous  avez  tâché  d'aimer  d'autres 
femmes,  vous  avez  cru  même  en  aimer  d'autres,  cette 
comédienne,  par  exemple,  la  Tisbe.  Inutile  encore. 
L'ancien  amour  a  toujours  reparu  sous  les  nouveaux.  Il  y 
a  trois  mois,  vous  êtes  venu  à  Padoue  avec  la  Tisbe,  qui 
vous  fait  passer  pour  son  frère.  Le  podesta,  monseigneur 
Angelo  Malipieri,  s'est  épris  d'elle,  et  vous,  voici  ce  qui 
vous  est  arrivé.  Un  soir,  le  seizième  jour  de  février,  une 
femme  voilée  a  passé  près  de  vous  sur  le  pont  Molino, 
vous  a  pris  la  main,  et  vous  a  mené  dans  la  rue  Sampiero. 
Dans  cette  rue  sont  les  ruines  de  l'ancien  palais  Magaruffi, 
démoli  par  votre  ancêtre  Ezzelin  III  ;  dans  ces  ruines  il  y 
a  une  cabane;  dans  cette  cabane  vous  avez  trouvé  la 
femme  de  Venise  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  depuis 
sept  ans.  A  partir  de  ce  jour,  vous  vous  êtes  rencontré 
trois  fois  par  semaine  avec  elle  dans  cette  cabane.  Elle  est 
restée  tout  à  la  fois  fidèle  à  son  amour  et  à  son  honneur, 
à  vous  et  à  son  mari.  Du  reste,  cachant  toujours  son  nom. 
Catarina,  rien  de  plus.  Le  mois  passé,  votre  bonheur  s'est 
rompu  brusquement.  Un  jour,  elle  n'a  point  paru  à  la 
cabane.  Voilà  cinq  semaines  que  vous  ne  l'avez  vue,  cela 
tient  à  ce  que  son  mari  se  défie  d'elle  et  la  garde  enfermée. 
—  Nous  sommes  au  matin,  le  jour  va  paraître.  —  Vous  la 
cherchez  partout,  vous  ne  la  trouvez  pas,  vous  ne  la 
trouverez  jamais.  —  Voulez-vous  la  voir  ce  soir? 

RODOLFO,  le  regardant  fixement. 

Qui  êtes-vous? 

HOMODEI. 

Ah  !  des  questions.  —  Je  n'y  réponds  pas.  —  Ainsi  vous 
ne  voulez  pas  voir  aujourd'hui  cette  femme  ? 

RODOLFO. 

Si!  si!  la  voir!  je  veux  la  voir!  Au  nom  du  ciel!  la 
revoir  un  instant,  et  mourir! 

HOMODEI. 

Vous  la  verrez. 

RODOLFO. 

Où? 
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HOMODEI. 

Chez  elle. 

RODOLFO. 

Mais,  dites-moi,  elle?  qui  est-elle?  son  nom? 

HOMODEI. 

Je  vous  le  dirai  chez  elle. 

RODOLFO. 

Ah  !  vous  venez  du  ciel  ! 

HOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien.  Ce  soir,  au  lever  de  la  lune,  —  à 
minuit,  c'est  plus  simple,  —  trouvez-vous  à  l'angle  du 
palais  d'Albert  de  Baon,  rue  Santo-Urbano.  J'y  serai.  Je 
vous  conduirai.  A  minuit. 

f  RODOLFO. 

Merci  !  Et  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

HOMODEI. 

Qui  je  suis  ?  Un  idiot. 

Il  sort. 
RODOLFO,  resté  seul. 

Quel  est  cet  homme?  Ah!  qu'importe!  Minuit!  à  minuit! 
Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit  !  Oh  !  Catarina  !  pour  l'heure 
qu'il  me  promet,  je  lui  aurais  donné  ma  vie  ! 

Entre  la  Tisbe. 
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SCENE  V. 
RODOLFO,  LA  TISBE. 

LA  TISBE. 

C'est  encore  moi,  Rodolfo.  Bonjour!  Je  n'ai  pu  être  plus 
longtemps  sans  te  voir.  Je  ne  puis  me  séparer  de  toi,  je  te 
suis  partout,  je  pense  et  je  vis  par  toi.  Je  sais  l'ombre  de 
ton  corps,  tu  es  l'âme  du  mien. 

RODOLFO. 

Prenez  garde,  Tisbe!  ma  famille  est  une  famille  fatale. 
Il  y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée  qui  s'accomplit 
presque  inévitablement  de  père  en  fils.  Nous  tuons  qui 
nous  aime. 

LA  TISBE. 

Eh  bien,  tu  me  tueras.  Après?  Pourvu  que  tu  m'aimes! 

RODOLFO. 

Tisbe... 

LA  TISBE. 

Tu  me  pleureras  ensuite.  Je  n'en  veux  pas  plus. 

RODOLFO. 

Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d'un  ange. 

Il  lui  baise  la  main  et  sort  lentement 
.LA   TISBE,  seule. 

Eh  bien  !  comme  il  me  quitte  !  Rodolfo  !  Il  s'en  va.  Qu'est-ce  * 
qu'il  a  donc  ? 

Regardant  vers  le  banc. 

—  Ah  l  Homodei  s'est  réveillé. 

Homodei  paraît  au  fond  du  théâtre. 
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SCÈNE  VI. 
LA  TISBE,  HOMODEI. 

H  O  M  O  D  E  I. 

Le  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino,  l'aventurier  est  un  prince, 
l'idiot  est  un  esprit,  l'homme  qui  dort  est  un  chit  qui 
guette.  OEil  fermé,  oreille  ouverte. 

LA  TISBE. 

Que  dit-il? 

HOMODEI,  montrant  sa  guilare. 

Cette  guitare  a  des  fibres  qui  rendent  le  son  qu'on  veut. 
Le  cœur  d'un  homme,  le  cœur  d'une  femme  ont  aussi  des 
libres  dont  on  peut  jouer. 

LA  TISBE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

HOMODEI. 

Madame,  cela  veut  dire  que,  si,  par  hasard,  vous  perdez 
aujourd'hui  un  beau  jeune  homme  qui  a  une  plume 
noire  à  son  chapeau,  je  sais  l'endroit  où  vous  pourrez 
le  retrouver  la  nuit  prochaine. 

LA  TISBE. 

Chez  une  femme? 

HOMODEI. 

Blonde. 

LA  TISBE. 

Quoi!  que  veux-tu  dire?  qui  es-tu? 

HOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien. 
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LA  TISBE. 

Tu  n'es  pas  ce  que  je  croyais.  Malheureuse  que  je  suis! 
Ah!  le  podesta  s'en  doutait,  tu  es  un  homme  redoutable! 
Qui  es-tu?  oh!  qui  es-tu?  Rodolfo  chez  une  femme!  la  nuit 
prochaine!  C'est  là  ce  que  tu  veux  dire!  hein?  est-ce  là  ce 
que  tu  veux  dire? 

HO  MO  D  E  l. 

Je  n'en  sais  rien. 

LA  TISBE. 

Ah!  tu  mens!  C'est  impossible,  Rodolfo  m'aime. 

HOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien. 

LA  TISBE. 

Ah!  misérable!  ah!  tu  mens!  Comme  il  ment!  Tu  es  un 
homme  payé.  Mon  Dieu!  j'ai  donc  des  ennemis,  moi!  Mais 
Rodolfo  m'aime.  Va,  tu  ne  parviendras  pas  à  m'alarmer.  Je 
ne  te  crois  pas.  Tu  dois  être  bien  furieux  de  voir  que  ce 
que  tu  me  dis  ne  me  fait  aucun  effet. 

HOMODEI. 

Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  le  podesta,  monsei- 
gneur Angelo  Malipieri,  porto  à  sa  chaîne  de  cou  un  petit 
bijou  en  or  artistement  travaillé.  Ce  bijou  est  une  clef. 
Feignez  d'en  avoir  envie  comme  d'un  bijou.  Demandez-la- 
lui  sans  lui  dire  ce  que  nous  en  voulons  faire. 

LA  TISBE. 

Une  clef,  dis-tu?  Je  ne  la  demanderai  pas.  Je  ne  deman- 
derai rien.  Ce.t  infâme,  qui  voudrait  me  faire  soupçonner 
Rodolfo  !  Je  ne  veux  pas  de  cette  clef!  Va-t'en,  je  ne  t'écoute 
pas. 

HOMODEI. 

Voici  justement  le  podesta  qui  vient.  Quand  vous  aurez 
la  clef,  je  vous  expliquerai  comment  il  faudra  vous  en 
servir  la  nuit  prochaine.  Je  reviendrai  dans  un  quart 
d'heure. 
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LA  TISBE. 

Misérable!  tune  m'entends  donc  pas?  je  te  dis  que  je  ne 
veux  point  de  cette  clef.  J'ai  confiance  en  Rodolfo,  moi 
Cette  clef,  je  ne  m'en  occupe  point,  je  n'en  dirai  pas  un 
mot  au  podesta.  Et  ne  reviens  pas,  c'est  inutile!  je  ne  te 
crois  pas. 

HOMOD  El. 

Dans  un  quart  d'heure. 

Il  sort.  Entre  Angelo. 
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SCÈNE  Vit 
LA  TISBE,  ANGELO. 

LA  TISBE. 

Ah!  vous  voilà,  monseigneur.  Vous  cherchez  quelqu'un? 

ANGELO. 

Oui,  Virgilio  Tasca,  à  qui  j'avais  un  mot  à  dire. 

LA  TISBE. 

Eh  bien,  êtes-vous  toujours  jaloux? 

ANGELO. 

Toujours,  madame. 

LA  TISBE. 

Vous  êtes  fou.  A  quoi  bon  être  jaloux?  Je  ne  comprends 
pas  qu'on  soit  jaloux.  J'aimerais  un  homme,  moi,  que  je 
n'en  serais  certainement  pas  jalouse. 

ANGELO. 

C'est  que  vous  n'aimez  personne. 

LA  TISBE. 

Si.  J'aime  quelqu'un. 

ANGELO. 

Qui? 

LA  TISBE. 

Vous. 

ANGELO. 

Vous  m'aimez!  est-il  possible?  Ne  vous  jouez  pas  de  moi, 
mon  Dieu  !  Oh  !  répétez-moi  ce  que  vous  m'avez  d>*  là. 
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LA  TISBE. 

Je  vous  aime. 

Il  s'approche  d'elle  avec  ravissement.  Elle  prend  la  chaîne  qu'il  porto  au  cou. 

—  Tiens!  qu'est-ce  donc  que  ce  bijou?  Je  ne  Pavais  pas  encore 
remarqué.  C'est  joli.  Bien  travaillé.  Oh!  mais  c'est  ciselé 
par  Benvenuto.  Charmant!  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  C'est 
bon  pour  une  femme,  ce  bijou-là. 

ANGELO. 

Ah  !  Tisbe,  vous  m'avez  rempli  le  cœur  de  joie  avec  un 
mot! 

LA  TISBE. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Mais  dites-moi  donc  ce  que  c'est  que 
cela. 

ANGELO. 

Cela,  c'est  une  clef. 

LA  TISBE. 

Ah!  c'est  une  clef.  Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais  doutée. 
Ah  !  oui,  je  vois,  c'est  avec  ceci  qu'on  ouvre.  Ah  !  c'est  une 
clef. 

ANGELO. 

Oui,  ma  Tisbe. 

LA  TISBE. 

Ah  bien,  puisque  c'est  une  clef,  je  n'en  veux  pas,  gar- 
dez-la. 

ANGELO. 

Quoi!  est-ce  que  vous  en  aviez  envie,  Tisbe? 

LA  TISBE. 

Peut-être.  Comme  d'un  bijou  bien  ciselé. 

ANGELO. 

Ohî  prenez-la. 

Il  détache  la  clef  du  collier. 
LA  TISBE. 

^on.  Si  j'avais  su  que  ce  fût  une  clef,  je  ne  vous  en 
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aurais  pas  parlé.  Je  n'en  veux  pas,  vous  dis-je.  Cela  vous 
sert  peut-être. 

ANGELO. 

Oh  !  bien  rarement.  D'ailleurs,  j'en  ai  une  autre.  Vous 
pouvez  la  prendre,  je  vous  jure. 

LA  TISBE. 

Non.  Je  n'en  ai  plus  envie.  Est-ce  qu'on  ouvre  des  portes 
avec  cette  clef-là?  elle  est  bien  petite 

ANGELO. 

Cela  ne  fait  rien,  ces  clefs-là  sont  faites  pour  des  serrures 
cachées.  Celle-ci  ouvre  plusieurs  portes,  entre  autres  celle 
d'une  chambre  à  coucher. 

LA  TISBE. 

Vraiment!  Allons!  puisque  vous  l'exigez  absolument,  je 
la  prends. 

Elle  prend  la  clef. 
ANGELO. 

Oh!  merci!  Quel  bonheur!  vous  avez  accepté  quelque 
chose  de  moi  !  merci  ! 

■  $  •' 

LA  TISBE. 

Au  fait,  je  me  souviens  que  l'ambassadeur  de  France  à 
Venise,  M.  de  Momluc,  en  avait  une  à  peu  près  pareille. 
Avez-vous  connu  M.  le  maréchal  de  Montluc?  Un  homme 
de  grand  esprit,  n'est-ce  pas?  Ah!  vous  autres  nobles,  vous 
ne  pouvez  parler  aux  ambassadeurs,  je  n'y  songeais  pas. 
C'est  égal,  il  n'était  pas  tendre  aux  huguenots,  ce  M.  de 
Montluc.  Si  jamais  ils  lui  tombent  dans  les  mains!  C'est  un 
fier  catholique  !  —  Tenez,  monseigneur,  je  crois  que  voilà 
Virgilio  Tasca  qui  vous  cherche,  là-bas,  dans  la  galerie. 

ANGELO. 

Vous  croyez? 

LA  TISBE. 

Ij'aviez-vous  pas  à  lui  parier? 
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ANGE  LO. 

Oh!  maudit  soit-il  de  m'arraeher  d'auprès  de  vous  ! 

LA   TISBE,   lui  montrant  la  galerie. 

Par  là. 

ANGELO,   lui  baisant  la  main. 

Ah!  Tisbe,  vous  m'aimez  donc! 

LA  TISBE. 

Par  là,  par  là.  Tasca  vous  attend. 

Angelo  sort.  Homodei  paraît  au  fond  du  théâtre.  La  Tisbe  court  à  lui. 
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SCÈNE  VIII. 
LA  TISBE,  HOMODEI 

LA  TISBE. 

J'ai  la  clef! 

HOMODEI. 

Venons. 

Examinant  la  clef. 

—  Oui,  c'est  bien  cela.  —  Il  y  a,  dans  le  palais  du  podesta, 
une  galerie  qui  regarde  le  pont  Molino.  Cachez-vous-y  ce 
soir.  Derrière  un  meuble,  derrière  une  tapisserie,  où  vous 
voudrez.  A  deux  heures  après  minuit,  je  viendrai  vous  y 
chercher. 

LA    TISBE,  lui  donnant  sa  bourse. 

Je  te  récompenserai  mieux.  En  attendant,  prends  cette 
bourse. 

HOMODEI. 

Comme  il  vous  plaira.  Mais  laissez-moi  finir.  A  deux 
heures  après  minuit,  je  viendrai  vous  chercher.  Je  vous 
indiquerai  la  première  porte  que  vous  aurez  à  ouvrir  avec 
cette  clef.  Après  quoi  je  vous  quitterai.  Vous  pourrez  faire 
le  reste  sans  moi.  Vous  n'aurez  qu'eà  aller  devant  vous. 

LA  TISBE. 

Qu'est-ce  que  je  trouverai  après  la  première  porte? 

HOMODEI. 

Une  seconde,  que  cette  clef  ouvre  également. 

LA  TISBE. 

Et  après  la  seconde? 
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HO  M  ODE  I. 

Une  troisième.  Cette  clef  les  ouvre  toutes. 

LA  TISBE. 

Et  après  la  troisième? 

HOMODEI. 

Vous  verrez. 


/ 
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DEUXIÈME  JOURNÉE 

LE  CRUCIFIX 


Une  chambre  riehèuiont  tendue  «l'écarlale  rehaussé  d'or.  Dans  un  angle,  à 
gauche,  un  lit  magnifique  sur  une  estrade  et  sous  un  dais  porté  par  des 
colonties  torses.  Aux  quatre  coins  du  dais  pendent  des  rideaux  cramoisis 
qui  peuvent  se  fermer  et  cacher  entièrement  le  lit.  A  droite,  dans  l'angle, 
une  fenêtre  ouverte.  Ou  même  côté,  une  porte  masquée  dans  la  tenture; 
auprès,  un  prie-Dieu,  au-dessus  duquel  peud  accroché  au  mur  un 
crucifix  en  cuivre  poli.  Au  fond,  une  grande  porte  à  deux  battants. 
Entre  cette  porte  et  le  lit  une  autre  porte  petite  et  très  ornée.  Table, 
fauteuils,  flambeaux,  un  grand  dressoir.  Dehors,  jardins,  ciochers,  clair 
de  lune.  Une  angélique  sur  la  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DAFNE,  REGINELLA,  puis  HOMODEI. 

R  E GIN  ELLA. 

Oui,  Dafne,  c'est  certain.  C'est  Troïlo,  l'huissier  de  nuit, 
qui  me  l'a  conté.  La  chose  s'est  passée  tout  récemment, 
au  dernier  voyage  que  madame  a  fait  à  Venise.  Un  sbire, 
un  infâme  sbire,  s'est  permis  d'aimer  madame,  de  lui 
écrire,  Dafne,  tle  chercher  à  la  voir.  Cela  se  conçoit-il? 
Madame  l'a  fait  chasser,  et  a  bien  fait. 

DAFNE,  entr'ouvrant  la  porte  près  du  prie-Dieu. 

C'est  bien,  Reginella.  Mais  madame  attend  son  livre 
d'heures,  tu  sais. 
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REGINELLA,  rangeant  quelques  livres  sur  la  table. 

Quant  à  l'autre  aventure,  elle  est  plus  terrible,  et  j'en 
suis  sûre  aussi.  Pour  avoir  averti  son  maître  qu'il  avait 
rencontré  un  espion  dans  la  maison,  ce  pauvre  Palinuro 
est  mort  subitement  dans  la  même  soirée.  Le  poison,  tu 
comprends.  Je  te  conseille  beaucoup  de  prudence.  D'abord, 
il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'on  dit  dans  ce  palais.  11  y  a 
toujours  quelqu'un  dans  le  mur  qui  vous  entend. 

DAFNE. 

Allons,  dépêche-toi  donc,  nous  causerons  une  autre  fois. 
Madame  attend. 

REGINELLA,   rangeant  toujours  et  les  yeux  Oxés  sur  la  table. 

Si  tu  es  si  pressée,  va  devant.  Je  te  suis. 

Dafne  sort  et  referme  la  porte  sans  que  Reginella  s'en  aperçoive. 

—  Mais,  vois-tu,  Dafne,  je  te  recommande  le  silence  dans 
ce  maudit  palais.  11  n'y  a  que  cette  chambre  où  l'on  soit 
en  sûreté.  Ah!  ici,  du  moins,  on  est  tranquille.  On  peut 
dire  tout  ce  qu'on  veut.  C'est  le  seul  endroit  où,  quand  on 
parle,  on  soit  sûr  de  ne  pas  être  écouté. 

Pendant  qu'elle  prononce  ces  derniers  mots,  un  dressoir  adossé  au  mur  à  droite 
tourne  sur  lui-même,  donne  passage  à  Homodei  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  et  se 
referme. 

HOMODEI. 

C'est  le  seul  endroit  où  quand  on  parle  on  soit  sûr  de  ne 
pas  être  écouté. 

REGINELLA,  se  retournant. 

Ciel! 

HOMODEI. 

Silence! 

Il  entr  ouvre  sa  robe  et  découvre  son  pourpoint  de  velours  noir,  où  sont  brodées  en 
argent  ces  trois  lettres  C.  1).  X.  Reginella  regarde  les  lettres  et  l'homme  avec 
terreur. 

-  Lorsqu'on  a  vu  l'un  de  nous  et  qu'on  laisse  deviner  à 
qui  (pie  ce  soit  par  un  signe  quelconque  qu'on  nous  a  vus, 
avant  la  lin  du  jour  on  est  mort.  —  On  parle  de  nous  dans 
le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela  se  passe  ainsi. 
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R  KG  IN  ELLA. 

Jésus!  Mais  par  quelle  porte  est-il  entré? 

ÏIOMODEÏ. 

Par  aucune. 

RE  GIN  ELLA. 

Jésus  ! 

HOMODEI. 

Hcponds  à  toutes  mes  questions,  et  ne  me  trompe  sur 
rien.  Il  y  va  de  ta  vie.  Où  donne  cette  porte? 

Il  montre  la  grande  porte  du  fond. 
REGINELLA. 

Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 

HOMODEI,  montrant  la  petite  porte  près  de  la  grande. 

Et  celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans  un  escalier  secret  qui  communique  avec  les 
galeries  du  palais.  Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 

H  O  M  0  D  E  I,  désignant  la  porte  près  du  prie-Dieu. 

Et  celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans  l'oratoire  de  madame. 

HOMODEI. 

Y  a-t-il  une  issue  à  cet  oratoire? 

REGINELLA. 

Non.  L'oratoire  est  dans  une  tourelle.  Il  n'y  a  qu'une 
fenêtre  grillée. 

HOMODEI,   allant  à  la  fenêtre. 

Qui  est  au  niveau  de  celle-ci.  C'est  bien.  Quatrevingts 
pieds  de  mur  à  pic,  et  la  Brenta  au  bas.  Le  grillage  est  du 
luxe.  —  Mais  il  y  a  un  petit  escalier  dans  cet  oratoire.  Où 
monte- t-il? 
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REGINELL  A. 

Dans  ma  chambre,  qui  est  aussi  celle  de  Dafne,  monsei- 
gneur. 

HOMODEI. 

Y  a-t-ilune  issue  à  cette  chambre? 

REGINE  LL  A. 

Non,  monseigneur.  Une  fenêtre  grillée,  et  pas  d'autre 
porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 

HOMODEI. 

Dès  que  ta  maîtresse  sera  rentrée,  tu  monteras  dans  ta 
chambre,  et  tu  y  resteras  sans  rien  écouter  et  sans  rien 
dire. 

RE  GINELL  A. 

J'obéirai,  monseigneur. 

HOMODEI. 

Où  J&t  ta  maîtresse? 

RE  GINELL  A. 

Dans  l'oratoire,  elle  fait  sa  prière. 

HOMODEI. 

Elle  reviendra  ici  ensuite? 

REGINELLA. 

Oui,  monseigneur. 

HOMODEI. 

Pas  avant  une  demi-heure. 

REGINELLA. 

Non,  monseigneur. 

HOMODEI. 

C'est  bien.  Va-t'en.  —  Surtout,  silence!  Rien  de  ce  qui 
va  se  passer  ici  ne  te  regarde.  Laisse  tout  faire  sans  rien 
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dire.  Le  chat  joue  avec  la  souris,  qu'est-ce  que  cela  te  fait? 
Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que  j'existe.  Voilà.  Tu 
comprends?  Si  tu  hasardes  un  mot,  je  l'entendrai;  un  clin 
d'œil,  je  le  verrai;  un  geste,  un  signe,  un  serrement  de 
main,  je  le  sentirai.  Va,  maintenant. 

RlîGINELLA. 

Oh!  mon  Dieu!  qui  est-ce  donc  qui  va  mourir  ici? 

HO  MODE  I. 

Toi,  si  tu  parles. 

£U  signe  de  Homodei,  elle  sort  par  la  petite  porte  près  du  prie-Dieu.  Quand  elle  est 
sortie,  Homodei  s'approche  du  dressoir,  qui  tourne  de  nouveau  sur  lui-même  et 
laisse  voir  un  couloir  obscur. 

—  Monseigneur  Rodolfo  !  vous  pouvez  venir  à  présent.  Neuf 
marches  à  monter. 

On  entend  des  pas  dans  l'escalier  que  masque  le  dressoir.  Rodolfo  paraît. 


42 


ANGELO. 


SCÈNE  II. 

IIOMODEI;    RODOLFO,    enveloppé  d'un  manteau. 
H  0  M  0  D  E  I. 

Entrez. 

RODOLFO. 

Où  suis-je? 

HOMO  D  El. 

Où  vous  êtes?  —  Peut-être  sur  la  planche  de  votre 
échafaud. 

ROD  OLFO. 

Que  voulez-vous  dire? 

H  O  M  O  D  E  I. 

Est-il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans  Padoue  une 
chambre,  chambre  redoutable,  quoique  pleine  de  fleurs, 
de  parfums  et  d'amour  peut-être,  où  nul  homme  ne  peut 
pénétrer,  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet,  jeune  ou  vieux, 
car  y  entrer,  en  entr'ouvrir  la  porte  seulement,  c'est  un 
crime  puni  de  mort? 

RODOLFO. 

Oui,  la  chambre  de  la  femme  du  podesta. 

h  o  m  o  D  E  i. 

Justement. 

RODOLFO. 

Eh  bien,  cette  chambre?... 

n  o  m  o  D  E  i. 

Vous  y  êtes. 
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RODOLFO. 

Chez  la  femme  du  podesta! 

H  O  M  O  D  E I. 

Oui. 

RODOLFO. 

Celle  que  j'aime?... 

HOMODEI. 

S'appelle  Calarina  Bragadini,  femme  d'Angelo  Malipieri, 
podesta  de  Pado.ue. 

RODOLFO. 

Est-il  possible?  Catarina  Bragadini,  la  femme  du  podesta! 

HOMODEI. 

Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore,  voici  la  porte 
ouverte,  allez-vous-en. 

RODOLFO. 

Peur  pour  moi,  non;  mais  pour  elle.  Qui  est-ce  qui  me 
répond  de  vous? 

HOMODEI. 

Ce  qui  vous  répond  de  moi,  je  vais  vous  le  dire,  puisque 
vous  le  voulez.  Il  y  a  huit  jours,  à  une  heure  avancée  de 
la  nuit,  vous  passiez  sur  la  place  de  San-Prodocimo.  Vous 
étiez  seul.  Vous  avez  entendu  un  bruit  d'épées  et  des  cris 
derrière  l'église.  Vous  y  avez  couru. 

RODOLFO. 

Oui,  et  j'ai  débarrassé  de  trois  assassins  qui  l'allaient 
tuer  un  homme  masqué... 

HOMODEI. 

Lequel  s'en  est  allé  sans  vous  dire  son  nom  et  sans  vous 
remercier.  Cet  homme  masqué,  c'était  moi.  Depuis  cette 
nuit-là,  monseigneur  Ezzolino,  je  vous  veux  du  bien.  Vous 
ne  me  connaissez  pas,  mais  je  vous  connais.  J'ai  cherché 
à  vous  rapprocher  de  la  femme  que  vous  aimez.  C'est  delà 
reconnaissance.  Rien  de  plus.  Vous  fiez-vous  à  moi, 
maintenant? 
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RODOLFO. 

Oh!  oui!  oh!  merci!  Je  craignais  quelque  trahison  pour 
elle.  J'avais  un  poids  sur  le  cœur,  tu  me  l'otes.  Ah!  tu  es 
mon  ami,  mon  ami  à  jamais!  Tu  fais  plus  pour  moi  queje 
n^ai  fait  pour  .toi..  Oh!  je  n'aurais  pas  vécu  plus  longtemps 
sans  voir  Catarina.  Je  me  serais  tué,  vois-tu,  je  me  serais 
damné.  Je  n'ai  sauvé  que  ta  vie;  toi,  tu  sauves  mon  cœur, 
tu  sauves  mon  âme! 

H  O  M  O  D  E  I. 

Ainsi  vous  restez? 

RODOLFO. 

Si  je  reste!  si  je  reste!  je  me  fie  à  toi,  te  dis-je!  Oh!  la 
revoir!  elle!  une  heure,  une  minute,  la  revoir!  Tu  ne 
comprends  donc  pas  ce  que  c'est  que  cela,  la  revoir?  —  Où 
est-elle? 

HOMODEÏ. 

Là,  dans  son  oratoire. 

RODOLFO. 

Où  la  reverrai-je? 

HOMODEI. 

Ici.  . 

RODOLFO. 

Quand? 

HOMODEI. 

Dans  un  quart  d'heure. 

RODOLFO. 

O  mon  Dieu! 

HOMODEI,  lui  montrant  toutes  les  portes  l'une  après  l'autre. 

Faites  attention.  Là,  au  fond,  est  la  chambre  de  nuit  du 
podesta.  Il  dort  en  ce  moment,  çt  rien  ne  veille  à  cette 
heure  dans  le  palais,  hors  madame  Catarina  et  nous.  Je 
pense  que  vous  ne  risquez  rien  cette  nuit.  Quant  à  l'entrée 
qui  nous  a  servi,  je  ne  puis  vous  en  communiquer  le  secret 
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qui  n'est  connu  que  de  moi  seul,  mais  au  matin  il  sera  aisé 
de  vous  échapper. 

Allant  au  fond. 

—  Cela  donc  est  la  porte  du  mari.  Quant  à  vous,  seigneur 
Rodolfo,  qui  êtes  l'amant, 

Il  montre  la  fenêtre. 

—  je  ne  vous  conseille  pas  d'user  de  celle-ci,  en  aucun  cas. 
Quatrevingts  pieds  à  pic,  et  la  rivière  au  fond.  A  présent, 
je  vous  laisse. 

RODOLFO. 

Vous  m'avez  dit  dans  un  quart  d'heure? 

HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Viendra-t-elle  seule? 

HOMODEI. 

Peut-être  que  non.  Mettez-vous  à  l'écart  quelques  instants. 

RODOLFO. 

Où? 

HOMODEI. 

Derrière  le  lit.  Ah!  tenez,  sur  le  balcon.  Vous  vous  mon- 
trerez quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Je  crois  qu'on  remue 
les  chaises  dans  l'oratoire.  Madame  Catarina  va  rentrer.  Il 
est  temps  de  nous  séparer.  Adieu. 

RODOLFO,  près  du  balcon. 

Qui  que  vous  so*yez,  après  un  tel  service,  vous  pourrez 
désormais  disposer  de  tout  ce  qui  est  à  moi,  de  mon  bien, 
de  ma  vie! 

Il  se  place  sur  le  balcon,  où  il  disparaît. 
HOMODEI,  revenant  sur  le  devant  du  théâtre 

A  part. 

Elle  n'est  plus  à  vous,  monseigneur. 

Il  regarde  si  Rodolfo  ne  le  voit  plus,  puis  il  tire  de  sa  poitrine  une  lettre  qu'il  dépose 
sur  la  tab'e.  Il  sort  par  l'entrée  secrète,  qui  se  referme  sur  lui. 

Entrent  par  la  porte  de  l'oratoire  Catarina  et  Dafne.  Catarina  en  costume  de  femme 
noble  vénitienne.  "-~ 
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SCÈNE  III. 
CATARINA,   DAFNE;    RODOLFO,  caché  sur  ie  balcon. 
CATARINA. 

Plus  d'un  mois!  sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un  mois,  Dafne? 
Oh  !  c'est  donc  fini.  Encore  si  je  pouvais  dormir,  je  le 
verrais  peut-être  en  rêve.  Mais  je  ne  dors  plus.  Où  *st 
Reginella? 

DAFNE 

Elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre,  où  elle  s'est  mise 
en  prière.  Vais-je  l'appeler  pour  qu'elle  vienne  servir 

madame? 

C  ATA  RIN  A. 

Laisse-la  servir  Dieu.  Laisse-la  prier.  Hélas!  moi,  cela  ne 
me  fait  rien  de  prier. 

DAFNE. 

Fermerai-je  cette  fenêtre,  madame? 

CATARINA. 

Cela  tient  à  ce  que  je  souffre  trop,  vois-tu,  ma  pauvre 
Dafne.  Il  y  a  pourtant  cinq  semaines,  cinq  semaines  éter- 
nelles que  je  ne  l'ai  vu!  —  Non,  ne  ferme  pas  la  fenêtre. 
Cela  me  rafraîchit  un  peu.  J'ai  la  tête  brûlante.  Touche.  — 
Et  je  ne  le  verrai  plus!  Je  suis  enfermée,  gardée,  en  prison. 
C'est  fini.  Pénétrer  dans  cette  chambre,  c'est  un  crime  de 
mort  Oh!  je  ne  voudrais  pas  même  le  voir.  Le  voir  ici! 
je  tremble  rien  que  d'y  songer.  Hélas!  mon  Dieu,  cet  amour 
était  donc  bien  coupable,  mon  Dieu!  Pourquoi  est-il  revenu 
à  Padoue?  Pourquoi  me  suis-je  laissé  reprendre  à  ce 
bonheur  qni  devait  durer  si  peu?  Je  le  voyais  une  heure 
de  temps  en  temps.  Cette  heure,  si  étroite  et  si  vite  fermée, 
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c'était  le  seul  soupirail  par  où  il  entrait  un  peu  d'air  et  de 
soleil  dans  ma  vie.  Maintenant  tout  est  muré.  Je  ne  verrai 
plus  ce  visage  d'où  le  jour  me  venait.  Oh!  Rodolfo!  Dafne, 
dis-moi  la  vérité,  n'est-ce  pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne 
le  verrai  plus? 

DAFNE. 

Madame... 

CATARIN  A. 

Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  femmes. 
Les  plaisirs,  les  letes,  les  distractions,  tout  cela  ne  me  ferait 
rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai  dans  le  cœur 
qu'une  pensée,  l'amour;  qu'un  sentiment,  l'amour;  qu'un 
nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde  en  moi-môme,  j'y  trouve 
Rodolfo,  toujours  Rodolfo,  rien  que  Rodolfo!  Mon  âme  est 
faite  à  son  image.  Vois-tu,  c'est  impossible  autrement. 
Voilà  sept  ans  que  je  l'aime.  J'étais  toute  jeune.  Comme  on 
vous  marie  sans  pitié!  Par  exemple,  mon  mari,  eh  bien,  je 
n'ose  seulement  pas  lui  parler.  Crois-tu  que  cela  fasse  une 
vie  bien  heureuse?  Quelle  position  que  la  mienne!  Encore 
si  j'avais  ma  mère! 

DAFNE. 

Chassez  donc  toutes  ces  idées  tristes,  madame. 

CATARIN  A. 

Oh!  par  des  soirées  pareilles,  Dafne,  nous  avons  passé, 
lui  et  moi,  de  bien  douces  heures.  Est-ce  que  c'est  cou- 
pable, tout  ce  que  je  te  dis  là  de  lui?  Non,  n'est-ce  pas? 
Allons,  mon  chagrin  t'afflige,  je  ne  veux  pas  te  faire  de 
peine.  Va  dormir.  Va  retrouver  Reginella. 

DAFNE. 

Est-ce  que  madame?... 

CATARINA. 

Oui,  je  me  déferai  seule.  Dors  bien,  ma  bonne  Dafne.  Va. 

DAFNE. 

Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit,  madame! 

Elle  sort  par  la  porte  de  l'oratoire. 
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SCÈNE  IV. 

CATARIN  A  ;    RODOLFO,  d'abord  sur  le  balcon. 
CATARINA,  seule. 

Il  y  avait  une  chanson  qu'il  chantait.  Il  la  chantait  à  mes 
pieds  avec  une  voix  si  douce!  Oh!  il  y  a  des  moments  où 
je  voudrais  le  voir.  Je  donnerais  mon  sang  pour  cela!  Ce 
couplet  surtout  qu'il  m'adressait. 

Elle  prend  la  guitare. 

—  Voici  l'air,  je  crois. 

Elle  joue  quelques  mesures  d'une  musique  mélancolique. 

—  Je  voudrais  me  rappeler  les  paroles.  Oh  !  je  vendrais 
mon  âme  pour  les  lui  entendre  chanter,  à  lui,  encore  une 
fois!  sans  le  voir,  de  là-bas,  d'aussi  loin  qu'on  voudrait. 
Mais  sa  voix!  entendre  sa  voix? 

RODOLFO,  du  balcon  où  il  est  caché. 

Il  chante. 

Mon  âmo  à  ton  cœur  s'est  donnée, 
Je  n'existe  qu'à  ton  côté  ; 
Car  une  même  destinée 
Nous  joint  d'un  lien  enchanté; 
Toi  l'harmonie,  et  moi  la  lyre; 
Moi  l'arbuste,  et  toi  le  zéphire; 
Moi  la  lèvre,  et  toi  le  sourire  ;  * 
Moi  l'amour,  et  toi  la  beauté  ! 

CATARIN  A,  laissant  tomber  la  guitare. 

Ciel! 

RODOLFO,  continuant,  toujours  caché. 

Tandis  que  l'heure 
S'en  va  fuyant, 
Mon  chant  qui  pleure 
Dans  l'ombre  effleura 
Ton  front  riant. 
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CATARINA. 

Rodolfo! 

RODOLFO,  paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le  balcon  derrière  lui. 

Catarina  ! 

Il  vient  tomber  à  ses  pieds. 

CATARINA. 

Vous  êtes  ici  ?  Comment  !  vous  êtes  ici  ?  Oh  Dieu  !  je 
meurs  de  joie  et  d'épouvante!  Rodolfo!  savez-vous  où  vous 
êtes?  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  vous  êtes  ici  dans 
une  chambre  comme  une  autre  ms^ur^ux?  vous  risquez 
votre  tête  ! 

RODO  LFO, 

Que  m'importe  !  Je  serais  mort  de  ne  plus  vous  voir, 
j'aime  mieux  mourir  pour  yousjagsoirjerjip. 

C  ATAR  IN  A.. 

Tu  as  bien  fait.  Eh  bien,  oui,  tu  as  eu  raison  de  venir. 
Ma  tête  aussi  est  risquée.  Jet»}  revote,  qu'importe  le  reste! 
Une  heure  avec  toi,  et  ensuite,  que  ce  p<h.,*ond  croule  s'il 
veut  ! 

RODOLFO. 

D'ailleurs  le  ciel  nous  protégera,  tout  dort  dans  le  palais, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  sorte  pas  comme  je 
suis  entré. 

CATARINA. 

Comment  as-tu  fait? 

RODOLFO. 

C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauvé  la  vie.  Je  vous  expli- 
querai cela.  Je  suis  sûr  des  moyens  que  j'ai  employés. 

CATARINA. 

N est-ce  pas? oh!  si  tu  es  sûr,  cela  suffit.  Oh!  Dieu!  mais 
regarde-moi  donc,  que  je  te  voie! 

RODOLFO. 

Catarina  I 

4 
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y  Oh  \  ne  pensons  plus  qu'à  nous,  toi  à  moi,  moi  à  toi.  Tu 
me  trouves  bien  changée,  n'est-ce  pas?  Je  vais  t'en  dire  la 
raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je  n'ai  fait  que 
pleurer.  Et  toi,  qu'as-tu  fait  tout  ce  temps  là?  As-tu  été 
bien  triste  au  moins?  Quel  effet  cela  t'a-t-il  fait,  cette  sépa- 
ration? Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  veux  que  tu  me  parles. 


0  Catarina!  être  séparé  de  toi,  c'est  avoir  les  ténèbres 
sur  les  yeux,  le  vide  au  cœur!  c'est  sentir  qu'on  meurt  un 
peu  chaque  jour!  c'est  être  sans  lampe  dans  un  cachot, 
sans  étoile  dans  la  nuit!  c'est  ne  plus  vivre,  ne  plus  penser, 
ne  plus  savoir  rien!  Ce  que  j'ai  fait,  dis-tu?  Je  l'ignore.  Ce 
que  j'ai  senti,  le  voilà. 


Eh  bien,  moi  aussi!  eh  bien,  moi  aussi!  eh  bien,  moi 
aussi!  Oh  !  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  pas  été  séparés.  Il 
faut  que  je  te  dise  bien  des  choses.  Par  où  commencer? 
On  m'a  enfermée.  Je  ne  puis  plus  sortir.  J'ai  bien  souffert. 
Vois-tu,  il  ne  faut  pas  t'étonner  si  je  n'ai  pas  tout  de  suite 
sauté  à  ton  cou,  c'est  que  j'ai  été  saisie.  Oh!  Dieu!  quand 
j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne  puis  pas  te  dire,  je  ne  savais 
plus  où  j'étais.  Voyons,  assieds-toi  là,  tu  sais?  comme  autre- 
fois. Parlons  bas  seulement.  Tu  resteras  jusqu'au  matin. 
Dafne  te  fera  sortir.  Oh!  quelles  heures  délicieuses!  Eh 
bien,  maintenant,  je  n'ai  plus  peur  du  tout,  tu  m'as  plei- 
nement rassurée.  Oh  !  je  suis  joyeuse  de  te  voir.  Toi  ou 
le  paradis,  je  choisirai  toi.  Tu  demanderas  à  Dafne  comme 
j'ai  pleuré!  Elle  a  bien  eu  soin  de  moi  la  pauvre  fille.  Tu 
la  remercieras.  Et  Reginella  aussi.  Mais  dis-moi,  tu  as  donc 
découvert  mon  nom?  Oh  !  tu  n'es  embarrassé  de  rien,  toi. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  ne  ferais  pas  quand  tu  veux  une 
chose.  Oh  !  dis,  auras-tu  moyen  de  revenir? 


Oui.  Et  comment  vivrais-je  sans  cela?  Catarina,  je  t'écoute 
avec  ravissement.  Oh!  ne  crains  rien.  Vois  comme  cette 
nuit  est  calme.  Tout  est  amour  en  nous,  tout  est  repos 
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autour  de  nous.  Deux  âmes  comme  les  nôtres  qui  s'épan- 
chent Tune  dans  l'autre,  Catarina,  c'est  quelque  chose  de 
limpide  et  de  sacré  que  Dieu  ne  voudrait  pas  troubler!  Je 
t'aime,  tu  m'aimes,  et  Dieu  nous  voit!  Il  n'y  a  que  nous 
trois  d'éveillés  à  cette  heure.  Ne  crains  rien. 

CATARINA. 

Non.  Et  puis  il  y  a  des  moments  où  l'on  oublie  tout.  On 
est  heureux,  on  est  ébloui  l'un  de  l'autre.  Vois,  Rodolfo  ; 
séparés,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  prisonnière,  tu 
n'es  qu'un  pauvre  homme  banni  ;  ensemble,  nous  ferions 
envie  aux  anges  !  Oh  !  non,  ils  ne  sont  pas  tant  au  ciel  que 
nous.  Rodolfo,  on  ne  meurt  pas  de  joie,  car  je  serais  morte. 
Tout  est  mêlé  dans  ma  tête.  Je  t'ai  fait  mille  questions  tout 
à  l'heure,  je  ne  puis  plus  me  rappeler  un  mot  de  ce  que  je 
t'ai  dit.  T'en  souviens-tu,  toi,  seulement?  Quoi!  ce  n'est 
pas  un  rêve?  Vraiment,  tu  es  là,  toi  ! 

RODOLFO 

Pauvre  amie  ! 

CATARINA. 

Non,  tiens,  ne  me  parle  pas,  laisse-moi  rassembler  mes 
idées,  laisse-moi  te  regarder,  mon  âme!  laisse-moi  penser 
que  tu  es  là.  Tout  à  l'heure  je  te  répondrai.  On  a  des  mo- 
ments comme  cela,  tu  sais,  où  l'on  veut  regarder  l'homme 
qu'on  aime  et  lui  dire:  Tais-toi,  je  te  regarde  !  tais-toi,  je 
t'aime  !  tais-toi,  je  suis  heureuse! 

Il  lui  baiso  la  main.  Elle  se  retourne  et  aperçoit  la  lettre 
qui  est  sur  la  table. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  0  mon  Dieu!  Voici  un  papier 
qui  me  réveille!  Une  lettre!  Est-ce  toi  qui  as  mis  cette 
lettre  là? 

RODOLFO. 

Non.  Mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est  venu  avec  moi. 

CATARINA. 

Il  est  venu  un  homme  avec  toi  !  Qui?  Voyons!  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  lettre  ? 
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Elle  décachette  avidement  la  lettre  et  lit. 

—  «  Il  y  a  des  gens  qui  ne  s'enivrent  que  de_vin  de 
Chypre.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  jouissent  que  de  la  ven- 
geance raffinée.  Madame,  un  sbire  qui  aime  est  bien  petit, 
un  sbire  qui  se  ven^e  est  bien  grand.  »  — 

RODOLFO. 

Grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

C  AT  ARIN  A. 

Je  connais  l'écriture.  C'est  un  infâme  qui  a  osé  m'aimer, 
et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  chez  moi,  à  Venise,  et  que 
j'ai  fait  chasser.  Cet  homme  s'appelle  Uomodri. 

ROD  OLFO. 

En  effet. 

C  ATARINA. 

C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

RODOLFO. 

Ciel! 

CATARIN  A. 

Nous  sommes  perdus  !  11  y  a  un  piège,  et  nous  y  sommes 
pris. 

Elle  va  au  balcon  et  regarde. 

—  Ah  !  Dieu  l 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARIN  A. 

Éteins  ce  flambeau.  Vite! 

R  0  D  0  L  F  0,  éteignant  le  flambeau. 

Qu'as-tu  ? 

CATARIN  A. 

La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino... 

RODOLFO. 

Eh  bien? 
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Je  viens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une  lumière. 

RODOLFO. 

Misérable  insensé  que  je  suis!  Catarina,  la  cause  de  ta 
perte,  c'est  moi  ! 

CATARINA. 

Rodolfo,  je  serais  venue  à  toi  comme  tu  es  venu  à  moi. 

Prêtant  l'oreille  à  la  petite  porte  du  fond. 

—  Silence  !  Écoutons.  —  Je  crois  entendre  du  bruit  dans 
le  corridor.  Oui,  on  ouvre  une  porte,  on  marche  î  —  Par 
où  es -tu  entré? 

RODOLFO. 

Par  une  porte  masquée,  là,  que  ce  démon  a  refermée. 

CATARINA. 

Que  faire  ? 

RODOLFO. 

Cette  porte?... 

CATARINA. 

Donne  chez  mon  mari  I 

RODOLFO. 

La  fenêtre  ? 

CATARINA. 

Un  abîme  l 

RODOLFO. 

Cette  porte-ci  ? 

CATARINA. 

C'est  mon  oratoire,  où  il  n'y  a  pas  d'issue.  Aucun  moyen 
de  fuir.  C'est  égal,  entres  y. 

Elle  ouvre  l'oratoire,  Rodolfo  s'y  précipite.  Elle  referme  la  porte. 
Restée  seule. 

—  Fermons-la  à  double  tour. 
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Elle  prend  la  clef,  qu'elle  cache  dans  sa  poitrine. 

—  Qui  sait  ce  qui  va  arriver?  Il  voudrait  peut-être  me 
porter  secours.  Il  sortirait,  il  se  perdrait. 

Elle  va  à  la  petite  porte  du  fond. 

—  Je  n'entends  plus  rien.  Si,  on  marche.  On  s'arrête.  Pour 
écouter  sans  doute.  Ah!  mon  Dieu!  feignons  toujours  de 
dormir. 

Elle  quitte  sa  robe  de  surtout  et  se  jette  sur  le  lit. 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  tremble.  On  met  une  clef  dans  la 
serrure.  Oh  !  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va  entrer! 

Elle  ferme  les  rideaux  du  lit.  La  porte  s'ouvre. 
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SCÈNE  V. 
CATARINA,  LA  TISBE. 

Entre  la  Tisbe,  pâle,  une  lampe  à  la  main.  Elle  avance  à  pas  lents,  regardant  autour 
délie.  Arrivée  à  la  table,  elle  examine  le  flambeau  qu'on  vient  d'éteindre. 

LA  TISBE, 

Le  flambeau  fume  encore. 

Elle  se  tourne,  aperçoit  le  lit,  y  court  et  tire  le  rideau. 

—  Elle  est  seule.  Elle  fait  semblant  de  dormir. 

Elle  se  met  à  faire  le  tour  de  la  chambre,  examinant  les  portes 
et  le  mur. 

—  Ceci  est  la  porte  du  mari. 

Heurtant  du  revers  de  la  mai»  sur  la  porte  de  l'oratoire  qui  est  masquée 
dans  la  tenture. 

—  Il  y  a  ici  une  porte. 

Catarina  s'est  dressée  sur  son  séant  et  la  regarde  faire  avec  stupeur. 
CATARINA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ceci? 

LA  TISBE. 

Ceci  ?  ce  que  c'est?  Tenez,  je  vais  vous  le  dire.  C'est  la 
maîtresse  du  podestaqui  tient  dans  ses  mains  la  femme  du 
podesta. 

CATARINA. 

o'iel! 

LA  TISBE. 

Ce  que  c'est  que  ceci,  madame  ?  C'est  une  comédienne, 
une  fille  de  théâtre,  unebaladine,  comme  vous  nous  appe- 
lez, qui  tient  dans  ses  mains,  je  viens  de  vous  le  dire,  une 
grande  dame,  une  femme  mariée,  une  femme  respectée, 
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une  vertu  !  qui  la  tient  dans  ses  mains,  dans  ses  ongles, 
dans  ses  dents  !  qui  peut  en  faire  ce  qu'elle  voudra,  de  cette 
grande  dame,  de  cette  bonne  renommée  dorée,  et  qui  va  la 
déchirer,  la  mettre  en  pièces,  la  mettre  en  lambeaux,  la 
mettre  en  morceaux  !  Ah  !  mesdames  les  grandes  dames,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver,  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
j'en  ai  une  là  sous  mes  pieds,  une  de  vous  autres!  et  que 
je  ne  la  lâcherai  pas!  et  qu'elle  peut  être  tranquille!  et 
qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle  la  foudre  sur  sa  tête  que 
mon  visage  devant  le  sien!  Dites  donr,  madame,  je  vous 
trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux  sur  moi  quand  vous 
avez  un  amant  chez  vous  ! 

CATARINA. 

Madame... 

LA  TISBE. 

Caché  1 

CATARINA. 

Vous  vous  trompez  ! 

LA  TISBE. 

Ah  !  tenez,  ne  niez  pas.  Il  était  là  !  Vos  places  sont  encore 
marquées  par  vos  fauteuils.  Vous  auriez  dû  les  déranger  au 
moins.  Et  que  vous  disiez-vous?  Mille  choses  tendres,  n'est- 
ce  pas?  mille  choses  charmantes,  n'est-ce  pas?  Je  t'aime  ! 
je  t'adore!  je  suis  à  toi!...  —  Ah  !  ne  me  touchez  pas, 
madame  ! 

CATARINA. 

Je  ne  puis  comprendre... 

LA  TISBE. 

Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mesdames  !  Ce 
que  nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en  plein  jour,  vous 
le  lui  balbutiez  honteusement  la  nuit.  11  n'y  a  que  les 
heures  de  changées!  Nous  vous  prenons  vos  maris,  vous 
nous  prenez  nos  amants-.  C'est  une  lutte.  Fort  bien.  Luttons! 
Ah!  fard,  hypocrisie,  trahisons,  vertus  singées,  fausses 
femmes  que  vous  êtes!  Non,  pardieu  !  vous  ne  nous  valez 
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pas!  Nous  ne  trompons  personne,  nous!  Vous,  vous  trompez 
le  monde,  vous  trompe/  vos  familles,  vous  trompez  voà 
maris,  vous  tromperiez  le  bon  Dieu,  si  vous  pouviez  I  Oh  ! 
les  vertueuses  femmes  qui  passent  voilées  dans  les  rues! 
fcMès  vont  à  l'église,  rangez-vous  donc  !  inclinez-vous  donc! 
prosternez-vous  donc!  Non,  ne  vous  rangez  pas,  ne  vous 
inclinez  pas,  ne  vous  prosternez  pas,  allez  droit  à  elles, 
arrachez  le  voile,  derrière  le  voile  il  y  a  un  masque,  arra- 
chez le  masque,  derrière  le  masque  il  y  a  une  bouche  qui 
ment  !  Oh  !  cela  m'est  égal,  je  suis  la  maîtresse  du  podesta, 
et  vous  êtes  sa  femme,  et  je  veux  vous  perdre  ! 

CATARINA. 

Grand  Dieu!  madame... 

LA  TISBE. 

Où  est-il? 

CATARINA. 

Qui? 

LA  TISBE. 

Lui! 

CATARINA. 

Je  suis  seule  ici.  Vraiment  seule.  Toute  seule.  Je  ne 
comprends  rien  à  ce  que  vous  me  demandez.  Je  ne  vous 
connais  pas,  mais  vos  paroles  me  glacent  d'épouvante, 
madame!  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  contre  vous.  Je  ne 
puis  croire  que  vous  ayez  un  intérêt  dans  tout  ceci. 

LA  TISBE. 

Si  j'ai  un  intérêt  dans  ceci  !  Je  le  crois  bien,  que  j'en  ai 
un!  Vous  en  doutez,  vous!  Ces  femmes  vertueuses  sont 
incroyables!  Est-ce  que  je  vous  parlerais  comme  je  viens 
de  vous  parler,  si  je  n'avais  pas  la  rage  au  cœur  ?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait,  à  moi,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit?  Qu'est- 
ce  que  cela  me  fait  que  vous  soyez  une  grande  dame  et  que 
je  sois  une  comédienne  !  Cela  m'est  bien  égal,  je  suis  aussi 
belle  que  vous!  J'ai  la  haine  dans  le  cœur,  te  dis-je,  et  je 
t'insulte  comme  je  peux!  Où  est  cet  homme?  Le  nom  de 
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cet  homme  ?  Je  veux  voir  cet  homme  !  Oh  !  quand  je  pense 
qu'elle  faisait  semblant  de  dormir  !  Véritablement  c'est  in- 
fâme ï 

C  ATARINA. 

Dieu!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Au  nom 
du  ciel,  madame!  si  vous  saviez... 

LA  TISBE. 

Je  sais  qu'il  y  a  là  une  porte!  je  suis  sûre  qu'il  est  là f 

CATARIN  A. 

C'est  mon  oratoire,  madame.  Rien  autre  chose.  Il  n'y  a 
personne,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez!  on  vous  a  trouvée 
sur  mon  compte.  Je  vis  retirée,  isolée,  cachée  à  tous  les 
yeux. 

LA  TÏSBE. 

Le  voile  !  N 

C  AT  ARINA. 

C'est  mon  oratoire,  je  vous  assure.  Il  n'y  a  là  que  mon 
prie-Dieu  et  mon  livre  d'heures. 

LA  TISBE. 

Le  masque! 

CATAR1NA. 

Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  personne  de  caché  là,  madame! 

LA  TISBE. 

La  bouche  qui  ment! 

C  AT  ARINA. 

Madame... 

LA  TISBE. 

C'est  bien  cela.  Mais  êies-vous  folle  de  me  parler  ainsi 
et  d'avoir  l'air  d'une  coupable  qui  a  peur!  Vous  ne  niez  pas 
avec  assez  d'assurance.  Allons,  redressez-vous,  madame, 
mettez-vous  en  colère,  si  vous  l'osez,  et  faites  donc  la 
femme  innocente! 
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Elle  aperçoit  tout  à  coup  le  mnnteau,  qui  est  à  terre  près  du  balcon, 
elle  y  court  et  le  ramasse. 

—  Ah!  tenez,  cela  n'est  plus  possible.  Voici  le  manteau. 

CAT  ARINA. 

Ciel! 

LA  TISBE. 

Non,  ce  n'est  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas 
un  manteau  d'homme  ?  Malheureusement,  on  ne  peut  recon- 
naître à  qui  il  appartient,  tous  ces  manteaux-là  se  res- 
semblent. Allons,  prenez  garde  à  vous  dites-moi  le  nom 
de  cet  homme! 

CATARIN  A 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

LA  TISBE. 

C'est  votre  oratoire,  cela?  Eh  bien,  ouvrez-le-moi. 

CATARINA. 

Pourquoi? 

LA  TISBE. 

Je  veux  prier  Dieu  aussi.  Ouvrez! 

CATARINA. 

J'en  ai  perdu  la  clef. 

LA  TISBE. 

Ouvrez  donc! 

CATARINA. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  la  clef. 

LA  TISBE. 

Ah!  c'est  votre  mari  qui  l'a!  —  Monseigneur  Angelo 
Angelo!  Angelo! 

Elle  veut  courir  à  la  porte  du  fond,  Catarina  se  jette  devant 
et  la  retient. 

CATARINA. 

Non!  vous  n'irez  pas  à  cette  porte!  Non,  vous  n'irez  pas! 
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Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du  tout  ce. que  vous 
avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez  pas,  madame.  Vous 
aurez  pitié  de  moi  Arrêtez  un  instant.  Vous  allez  voir.  Je 
vais  vous  expliquer.  Un  instant,  seulement.  Depuis  que  vous 
êtes  là,  je  suis  tour  étourdie,  tout  effrayée,  et  puis  vos 
paroles,  tout  ce  que  vous  avez  dit,  je  suis  vraiment  troublée , 
je  n'ai  pas  tout  compris,  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez 
une  comédienne,  que  j'étais  une  grande  dame,  je  ne  sais 
plus.  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  personne  là.  Vous  ne  m'avez 
pas  parlé  de  ce  sbire,  je  suh  sûre  cependant  que  c'est  lui 
qui  est  cause  de  tout.  CVst  un  homme  affreux,  qui  vous 
trompe.  Un  espion.  On  ne  croit  pas  un  espion  !  Oh  !  écoutez- 
moi  un  instant.  Entre  femmes  on  ne  se  refuse  pas  un 
instant.  Un  homme  que  je  prierais  ne  serait  pas  si  bon.  Mais 
vous,  ayez  pitié.  Vous  êtes  trop  belle  pour  être  méchante. 
Je  vous  disais  donc  que  c'est  ce  misérable  homme,  cet  espion, 
ce  sbire.  II  suffit  de  s'entendre,  vous  auriez  regret  ensuite 
d'avoir  causé  ma  mort.  N'éveillez  pas  mon  mari.  Urne  ferait 
mourir.  Si  vous  saviez  ma  position,  vous  me  plaindriez.  Je 
ne  suis  pas  coupable,  pas  très  coupable,  vraiment.  J'ai  peut- 
être  fait  quelque  imprudence,  mais  c'est  que  je  n'ai  plus 
ma  mère.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  ma  mère.  Oh! 
ayez  pitié  de  moi,  n'allez  pas  à  cette  porte,  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie! 

LA  TISBE. 

C'est  fini!  Non!  je  n'écoute  plus  rien!  Monseigneur! 
monseigneur! 

G  ATARINA. 

Arrêtez!  Ah!  Dieu!  Ah!  arrêtez!  Vous  ne  savez  donc  pas 
qu'il  va  me  tuer!  Laissez-moi  au  moins  un  instant,  encore 
un  petit  instant,  pour  prier  Dieu!  Non,  je  ne  sortirai  pas 
d'ici.  Voyez-vous,  je  vais  me  mettre  à  genoux  là... 

Lui  montrant  le  crucifix  de  cuivre  au-dessus  du  prie-Dieu. 

—  devant  ce  crucifix. 

L'œil  de  la  Tisbe  s'attache  au  cruciûx. 

—  Oh  !  tenez,  par  grâce,  priez  à  côté  de  moi.  Voulez-vous, 
dites?  Et  puis  après,  si  vous  voulez  toujours  ma  mort,  si 
le  bon  Dieu  vous  laisse  cette  pensee-là,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudrez. 
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LA    T I S  B  E . 

Elle  se  précipite  sur  le  crucifix  et  l'arrache  du  mur. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  crucifix?  D'où  vous  vient-il? 
D'où  le  tenez-vous?  Qui  vous  l'a  donné? 

C  A  TARINA. 

Quoi?  ce  crucifix?  Oh  !  je  suis  anéantie!  Oh!  cela  ne  vous 
sert  à  rien  de  me  faire  des  questions  sur  ce  crucifix  ! 

LA  TISBE. 

Comment  est-il  en  vos  mains?  dites  vite! 

Le  flambeau  est  resté  sur  une  crédence  près  du  balcon.  La  Tisbo  s'en  approche 
et  examine  le  crucifix.  Oatarina  la  suit. 

CATA1UNA. 

Eh  bien,  c'est  une  femme.  Vous  regardez  le  nom  qui  est 
au  bas.  C'est  un  nom  que  je  ne  connais  pas,  r/  isbe,}e  crois. 
C'est  une  pauvre  femme  qu'où  voulait  faire  mourir.  J'ai 
demandé  sa  grâce,  moi  Comme  c'était  mon  père,  il  me  l'a 
accordée.  A  Brescia.  J'étais  tout  enfant.  Oh!  ne  me  perdez 
pas,  ayez  pitié  de  moi,  madame!  Alors  la  femme  m'a  donné 
ce  crucifix,  en  me  disant  qu'il  me  porterait  bonheur.  Voilà 
tout.  Je  vous  jure  que  voilà  bien  tout.  Mais  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?  A  quoi  bon  me  faire  dire  des  choses  inu- 
tiles? Oh!  je  suis  épuisée! 

TISBE,  à  part. 

Ciel!  0  ma  mère! 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Angelo  paraît,  vêtu  d'une  robe  de  nuit, 
CATARINA,  revenant  sur  le  devant  du  théâtre. 

Mon  mari!  Je  suis  perdue l 
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SCÈNE  VI. 
CATARINA,  LA  TISBE,  ANGELO. 

ANGELO,  sans  voir  la  Tisbe,  qui  est  restée  près  du  balcon. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame?  11  me  semble  que 
je  viens  d'entendre  du  bruit  chez  vous. 

CATARINA. 

Monsieur... 

ANGELO. 

Comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  couchée  à 
cette  heure? 

CATARINA. 

C'est  que... 

ANGELO. 

Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  tremblante.  Il  y  a  quelqu'un 
chez  vous,  madame  ! 

LA    TISBE,   s'avançant  du  fond  du  tiiéàti*. 

Oui,  monseigneur.  Moi. 

ANGELO. 

Vous,  Tisbe  i 

LA  TISBE. 

Oui,  moi. 

ANGELO. 

Vous  ici?  au  milieu  de  la  nuit!  Comment  se  fait-il  que 
vous  soyez  ici,  que  vous  y  soyez  à  cette  heure,  et  que 
madame... 
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LA  TISBE. 

Soit  toute  tremblante?  Je  vais  vous  dire  cela,  monsei- 
gneur. Écoutez-moi.  La  chose  en  vaut  la  peine. 

CAT APtIN A,  à  part. 

Allons  l  c'est  fini. 

LA  TISBE. 

Voici,  en  deux  mots.  Vous  deviez  être  assassiné  demain 
matin. 

ANGELO. 

Moi! 

LA  TISBE. 

En  vous  rendant  de  votre  paiais  au  mien.  Vous  savez 
que  le  matin  vous  sortez  ordinairement  seul.  J'en  ai  reçu 
l'avis  cettn  nuit  même,  et  je  suis  venue  en  toute  hâ^e 
avertir  madame  qu'elle  eût  à  vous  empêcher  de  sortir 
demain.  Voilà  pourquoi  je  suis  ici,  pourquoi  j'y  suis  au 
milieu  de  la  nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute  trem- 
blante. 

CATAKINA,  à  part. 

Grand  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme? 

ANGELO. 

Est-il  possible?  Eh  bien,  cela  ne  m'étonne  pas.  Vous 
voyez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous  parlais  des 
dangers  qui  m'entourent.  Qui  vous  a  donné  cet  avis? 

LA  TISBE. 

Un  homme  inconnu,  qui  a  commencé  par  me  faire  pro- 
mettre que  je  le  laisserais  évader.  J'ai  tenu  ma  promesse. 

ANGELO. 

Vous  avez  eu  tort.  On  promet,  mais  on  fait  arrêter. 
Comment  avez-vous  pu  entrer  au  palais  ? 

LA  TISBE. 

L'homme  m'y  a  fait  entrer.  Il  a  trouvé  moyen  d'ouvrir 
une  petite  porte  qui  est  sous  le  pont  Molino. 
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Voyez-vous  cela!  Et  pour  pénétrer  jusqu'ici? 

LA  TISBF. 

Eh  bien,  et  cette  clef  que  vous  m'avez  donnée  vous- 
même? 

ANGELO. 

Il  me  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle  ouvrît 
cette  chambre. 

LA  TISBE. 

Si  vraiment.  C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez  pas. 

ANGELO,   apercevant  le  manteau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau? 

LA  TISBE. 

C'est  un  manteau  que  l'homme  m'a  prêté  pour  entrer 
dans  le  palais.  J'avais  aussi  le  chapeau,  je  ne  sais  plus  ce 
que  j'en  ai  fait. 

ANGELO. 

Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils 
veulent  chez  moi  !  Quelle  vie  que  la  mienne  !  J'ai  toujours 
un  pan  de  ma  robe  pris  dans  quelque  piège.  Et  dites-moi, 
Tisbe... 

LA  TISBE. 

Ah!  remettez  à  demain  les  autres  questions,  monseigneur, 
je  vous  prie.  Pour  cette  nuit  on  vous  sauve  la  vie,  vous 
devez  être  content.  Vous  ne  nous  remerciez  seulement  pas, 
madame  et  moi. 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe. 

LA  TISBE. 

Ma  litjère  est  en  bas  qui  m'attend.  Me  donnerez-vous  la 
main  ju:que-là?  Laissons  dormir  madame  à  présent. 
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ANGELO. 

Je  suis  à  vos  ordres,  dona  Tisbe.  Passons  par  mon 
appartement,  s'il  vous  plaît,  que  je  prenne  mon  épée. 

Allant  à  la  grande  porte  du  fond. 

—  Holà  !  des  flambeaux  ! 

LA  TISBE. 
Elle  prend  Calarina  à  part  sur  le  devant  du  théâtre. 

Faites-le  évader  tout  de  suite.  Par  où  je  suis  venue.  Voici 
la  clef. 

Se  tournant  vers  l'oratoire. 

—  Oh  !  cette  porte  !  Oh  !  que  je  souffre  !  Ne  pas  même 
savoir  réellement  si  c'est  lui  ! 

ANGELO,  crui  revient. 

Je  vous  attends,  madame. 

LA    TISBE,  à  part. 

Oh!  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer!  Aucun 
moyen  !  Il  faut  s'en  aller  !  Oh  !.. . 

A  Angelo. 

—  Allons!  venez,  monseigneur. 

G  A  TARIN  A,  les  regardant  sortir. 

C'est  donc  un  rêve  ! 


TROISIÈME  JOURNÉE 

LE  BLANC  POUR  LE  NOIR 


PREMIÈRE  PARTIE 


L'intérieur  d'une  masure.  Quelques  meubles  grossiers.  Un  panier  de  jonc  à  demi 
tressé  dans  un  coin.  Au  fond,  une  porte.  Dans  l'angle  à  gauche,  une  fenêtre  à 
demi  fermée  par  un  volet  vermoulu.  Du  môme  côté,  une  espèce  de  longue  fenéire 
tout  à  fait  fermée.  Du  côté  opposé,  une  porte,  une  cheminée  haute  qui  occupe 
l'angle  à  droite.  A  côté  de  la  longue  ouverture  fermée,  des  cordes,  des  claies 
dressées  contre  le  mur,  un  tas  de  grosses  pierres. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
HOMODEI,  ORDELAFO. 

ORDELAFO. 

Vois-tu,  Homodei,  c'est  par  cette  fenêtre. 

Il  lui  montre  la  longue  ouverture  fermée. 

La  rivière  coule  dessous.  Toutes  les  fois  que  le  podesta  ou 
la  sérénissime  seigneurie  veulent  se  défaire  de  quelqu'un, 
on  apporte  ici  le  quidam,  mort  ou  vif,  on  l'attache  sur  une 
claie,  on  met  quatre  bonnes  pierres  aux  quatre  coins,  et 
puis  on  jette  le  tout  par  cette  fenêtre.  Le  fleuve  se  charge  du 
reste.  A  Venise  vous  avez  le  canal  Orfano,  à  Padoue  nous 
avons  la  Brenta.  Comment  !  tu  ne  connaissais  pas  cette 
maison-ci  ? 

HOMODBI. 

Je  suis  assez  nouveau  venu  en  cette  ville.  Je  ne  connais 
pas  encore  tous  les  usages.  Au  reste  cette  maison  est  fort 
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bien  située  pour  ce  que  je  veux  faire.  Dans  un  lieu  désert, 
et  sur  le  chemin  que  la  Reginella  suivra  en  retournant  au 
palais. 

ORDELAFO. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Reginella  ? 

HOMODEI. 

C'est  bon  !  c'est  bon  !  réponds  seulement.  —  Qui  habite 
cette  maison? 

ORDELAFO. 

Deux  espèces  de  dogues  à  face  humaine,  qu'on  appelle 
l'un  Orfeo,  l'autre  Gaboardo.  Tu  vas  les  voir  rentrer  tout 
à  l'heure. 

HOMODEI. 

Que  font-ils  ici,  ces  deux  hommes  ? 

ORDELAFO. 

Les  exécutions  de  nuit,  les  disparitions  de  corps  morts, 
tout  ce  courant  d'affaires  secrètes  qui  suit  les  eaux  de  la 
Brenta.  —  Mais  reprenons.  Tu  me  disais  donc  que  la  chose 
avait  manqué. 

HOMODEI. 

Oui. 

ORDELAFO. 

Aussi  quelle  folie'  d'aller  t'imaginer  qu'il  suffisait  de 
lâcher  une  femme  là  dedans  ! 

HOMODEI. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Quand  on  a  une  idée  qui  peut 
tuer  quelqu'un,  la  meilleure  lame  qu'on  y  puisse  emman- 
cher, c'est  la  jalousie  d'une  femme.  Ah!  d'ordinaire  les 
femmes  se  vengent.  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  a  passé 
par  la  tête  de  celle-ci.  Qu'on  ne  me  parle  plus  des 
comédiennes  pour  savoir  donner  un'  coup  de  couteau. 
Toute  leur  tragédie  s'en  va  sur  le  théâtre. 
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A  ta  place  j'aurais  été  tout  bonnement  au  podesta  et  je 
lui  aurais  dit  :  Votre  femme. . . 

HOMODEI. 

A  ma  place  tu  n'aurais  pas  été  tout  bonnement  au 
podesta,  et  tu  ne  lui  aurais  pas  dit  :  Votre  femme  ;  car  tu 
sais  aussi  bien  que  moi  que  l'illustrissime  conseil  des  Dix 
nous  interdit  à  tous  tant  que  nous  sommes,  à  moi  aussi 
bien  qu'à  toi,  d'avoir  quelque  rapport  que  ce  soit  avec  le 
podesta,  jusqu'au  jour  où  nous  sommes  chargés  de  l'arrêter. 
Tu  sais  fort  bien  que  je  ne  peux  ni  parler  au  podesta,  ni 
lui  écrire,  sous  peine  de  la  vie,  et  que  je  suis  surveillé. 
Qui  sait?  c'est  peut-être  toi  qui  me  surveilles. 

ORDELAFO. 

Homodei,  nous  sommes  amis  ! 

HOMODEI. 

Raison  de  plus.  Je  ne  suis  pas  censé  me  défier  de  toi. 

ORDELAFO. 

Oh!  mon  bon  ami  Homodei! 

HOMODEI. 

Mais  je  m'en  défie,  vois-tu! 

ORDELAFO. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  t'ai  fait. 

HOMODEI. 

Rien.  De  sottes  questions,  voilà  tout.  Et  puis  je  ne  suis 
pas  de  bonne  humeur.  Allons,  nous  sommes  amis.  Donne- 
moi  la  main. 

ORDELAFO. 

Ainsi  tu  renonces  à  ta  vengeance  ? 

HOMODEI. 

A  ma  vie  plutôt!  Ordelafo,  tu  n'as  jamais  aimé  une 


n 


ANGELO. 


femme,  toi,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer  une 
femme,  et  qu'elle  vous  chasse,  et  qu'elle  vous  humilie,  et 
qu'elle  vous  soufflette  tout  haut  avec  votre  nom  en  vous 
appelant  espion  quand  vous  êtes  espion  !  Oh  !  alors  £e 
qu'on  sent  pour  cette  femme,  pour  cette  Catarina,  vois-tu, 
ce  n'est  pas  de  l'amour,  ce  n'est  pas  de  la  haine,  c'est  un 
amour  qui  hait  !  Passion  terrible,  ardente,  altérée,  qui  ne 
boit  qu'à  une  coupe,  la  vengeance!  Je  me  vengerai  de 
cette  femme,  je  saisirai  cette  femme,  je  traînerai  cette 
femme  par  les  pieds  dans  le  sépulcre,  je  ferai  cela, 
Ordelafo! 

ORDELAFO. 

Ton  plan  a  manqué.  Comment  feras-tu? 

HOMODEI. 

J'ai  déjà  une  autre  idée. 

Il  va  à  la  fenêtre  du  fond. 

Tiens,  justement,  Ordelafo!  tu  vas  m'aider.  Approche  ici. 
—  Vois-tu  une  femme  en  mante  rouge,  là-bas,  qui  se  dirige 
vers  nous  ? 

ORDELAFO. 

Eh  bien  ? 

HOMODEI. 

Sors  sans  faire  semblant  de  rien.  Quand  tu  seras  près 
de  cette  femme,  tu  la  laisseras  passer,  et  puis  tu  la  suivras 
tout  doucement.  Lorsqu'elle  sera  devant  la  maison,  —  tu 
auras  soin  de  laisser  la  porte  tout  contre,  tu  pousseras 
brusquement  la  femme  contre  la  porte.  La  porte  cédera, 
et  je  t'aiderai  à  faire  entrer  la  femme  dans  la  maison.  Le 
reste  me  regarde. 

ORDELAFO. 

C'est  dit. 

HOMODEI. 

Tout  est  parfaitement  désert. 

Il  regarde. 

Non,  personne.  Si  elle  crie,  elle  criera.  Va. 

Ordelafo  sort. 
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H  O  M  0  D  E I,  resté  seul. 

Cette  maison  est  vraiment  bien  située.  On  tuerait  le 
pape  ici  sans  être  entendu  d'un  chrétien. 

Bruit  de  pas  à  la  porte.  Elle  s'ouvre,  et  laisse  voir  Reginella,  bâillonnée  avec 
un  mouchoir,  qu'Ordelafo  pousse  dans  la  maison. 
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SCÈNE  II. 
HOMODEI,  ORDELAFO,  REGINELLA. 

ORDELAFO. 

Je  l'ai  bâillonnée  pour  plus  de  précaution . 

HOMODEI,   ôtant  le  bâillon. 

Tu  as  bien  fait. 

REGINELLA,  effarée. 

0  ciel,  messeigneurs  ! 

HOMODEI. 

Allons,  pas  de  frayeur.  Cela  m'ennuie.  Calme-toi  et 
réponds.  Puisque  tu  me  connais,  tu  ne  peux  pas  avoir  peur. 
Tu  sais  bien,  je  t'ai  déjà  parlé  hier.  C'est  moi.  Je  ne  t'ai 
pas  fait  de  mal,  ainsi  !  —  Tu  t'appelles  Reginella.  C'est  toi 
qui  conduisais  le  seigneur  Rodolfo  aux  rendez-vous  que 
loi  donnait  madame  Catarina  dans  le  vieux  palais  Magaruffi. 
Ce  matin,  il  y  a  une  heure,  le  Rodolfo  t'a  rencontrée  près 
du  pont  Altina,  pas  loin  d'ici.  Il  t'a  remis  une  lettre  pour 
ta  maîtresse. 

REGINELLA. 

Monseigneur... 

HOMODEI. 

Donne-moi  cette  lettre. 

REGINELLA. 

La  voici. 


C'est  bien. 


HOMODEI. 

Il  décachette  la  lettre 
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REGIN  ELLA. 

Vous  brisez  le  cachet,  monseigneur. 

-  HOMODEI. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  m'appelles  monseigneur.  Je 
suis  un  espion.  C'est  de  la  peur  bête,  qui  ne  me  flatte  pas. 

Il  lit  la  lettre. 

Cela  suffit.  —  Il  n'a  pas  signé.  C'est  dommage.  Il  faudra 
trouver  un  moyen  de  faire  savoir  le  nom  au  podesta. 

Bruit  d'une  clef  dans  la  serrure.  Entre  un  homme  vêtu  de  gris.  Cheveux  gris, 
grosses  mains,  face  terreuse.  Tout  l'homme  couleur  de  cendre. 

HOMODEI. 

Quel  est  cet  homme? 

ORDELAFO. 

C'est  un  des  deux  dogues  dont  je  t'ai  parlé.  Celui-ci 
répond  au  nom  d'Orfeo.  L'autre  ne  va  pas  tarder  à  rentrer. 
Comme  cela  veille  la  nuit,  cela  dort  le  jour. 

L'homme  s'approche  d'Homodei  et  le  regarde  d'un  air  farouche. 

Fais-toi  reconnaître  de  lui. 

Homodei  entr'ouvre  sa  robe.  A  la  vue  des  trois  lettres,  l'homme  porte  la  main 
à  son  bonnet. 

ORDELAFO,  à  l'homme. 

Va  coucher! 

L'homme  se  retire  dans  un  coin  sans  dire  une  parole. 
HOMODEI. 

Y  a-t-il  une  autre  sortie  à  cette  maison? 

ORDELAFO. 

Oui.  Par  là.  Cela  donne  sur  la  rue  de  Scalona. 

HOMODEI. 

Sors  par  là  avec  cette  fille,  et  promène-la  toute  la 
journée. 

Sortent  Ordelafo  et  Reginella  par  la  porte  indiquée. 
L'homme  est  toujours  au  fond  dans  l'ombre,  assis  près  d'un  panier  qu'il  tresse. 
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Homodei,  à  part. 

Voici  déjà  un  grand  pas  de  fait.  Mais  cette  lettre!  Com- 
ment la  faire  parvenir  au  Malipieri?  comment  lui  faire 
savoir  le  nom  de  Rodolfo?  lin  attendant  il  ne  faiu  pas 
garder  cette  lettre  sur  moi.  Où  pourrais-je  la  déposer 

sûrement? 

Apercevant  une  table  à  tiroir. 

Ce  tiroir  ferme-t-il  ?  Oui.  Bien. 

Il  met  la  letire  dans  le  tiroir  et  en  prend  la  clef 

Orfeo  ! 

L'homme  se  lève  et  s'approche. 

Ne  t'appelles-tu  pas  Orfeo?  je  vais  sortir.  Veillez  bien  la 
nuit  prochaine,  ion  compagnon  et  toi.  Il  serait  possible 
qu'on  vous  apportât  quelqu'un  à  faire  disparaître.  Une 

femme. 

ORFEO. 

La  Brenta  est  là. 

Il  retourne  au  fond  du  théâtre. 
HOMODEI,  se  rasseyant. 

Oh!  ne  pouvoir  écrire  au  podesta,  ni  lui  parler,  quelle 
gêne!  Comme  cela  simplifierait  la  chose! 

Il  appuie  son  coude  sur  la  table  et  la  tête  sur  sa  main,  comme  un  homme 
qui  pense  profondément.  , 

A  ce  moment  on  voit  paraître  le  visage  de  Rodolfo  à  la  croisée  du  fond. 

RODOLFO,  du  dehors,  regardant  dans  la  masure.  ^ 

Il  me  semble  que  voilà  un  homme  qui  ressemble... 

Il  entr'ouvre  un  peu  plus  le  volet. 

Je  ne  me  trompe  pas.  C'est  lui.  C'est  ce  misérable 
Homodei  !  Ah  !  il  est  là  ! 

Il  referme  le  volet  et  disparaît. 
HOMODEI,  se  le  van  t. 

Allons,  il  faut  trouver  un  moyen  de  prévenir  le  podesta. 
—  Ah!  la  clef  du  tiroir.  L'ai-je?  Oui.  Bien. 

Il  sort  par  la  porte  du  fond  qui  se  referme  sur  lui. 
Bruit  de  voix  au  dehors. 

PREMIÈRE  VOIX. 

Défends-toi,  misérable! 
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DEUXIÈME  VOIX. 

Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur? 

PREMIÈRE  VOIX. 

Défends-toi,  te  dis-je! 

DEUXIÈME  VOIX. 

Monsieur  Rodolfo  I. .. 

PREMIÈRE  VOIX. 

Défends-toi  donc,  infâme!  ou  je  te  tue  comme  un  chien  I 

On  entend  un  choc  d'épées. 
0  R  F  E  0,  qui  est  resté  seul  dans  la  masure,  levan  t  un  peu  la  tête. 

Il  me  paraît  qu'on  tue  quelqu'un  par  là. 

Il  se  remet  à  tresser  son  panier. 
DEUXIÈME  VOIX. 

Ah!... 

PREMIÈRE  VOIX. 

Uomodei!  tu  me  dois  ta  vie,  paie-la-moi,! 

DEUXIÈME  VOIX. 

Ah! 

Le  bruit  cesse.  Quelqu'un  s'éloigne. 
0  R  F  E  0,   tressant  toujours  son  panier. 

Il  y  en  a  un  de  mort. 

Plusieurs  coups  violents  à  la  porta. 
ORFEO. 

Qui  va  là? 

UNE    VOIX,  du  dehors. 

Moi.  Ouvre. 

ORFEO. 

Ali  1  c'est  toi,  Gaboardo. 

P  va  ouvrir.  Entre  Gaboardo  portant  Uomodei  dont  les  jambes  traînent 
Gaboardo  est  pareil  à  Orfeo 
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SCÈNE  lit 
ORFEO,  GABOARDO,  HOMODEÏ. 

ORFEO,  examinant  Homodei. 

Tiens!  c'est  celui  de  tout  à  l'heure. 

GABOARDO. 

C'est  un  jeune  gentilhomme  qui  l'a  tué,  et  qui  s'en  est 
allé  à  grands  pas  quand  je  suis  arrivé.  U  n  beau  jeune  homme 
ma  foi. 

ORFEO. 

Est-il  tout  à  fait  mort? 

GABOARDO. 

Il  en  a  l'air. 

ORFEO. 

Secoue-le  donc  un  peu.  —  Mais  il  n'a  presque  pas  coulé 
de  sang  de  la  blessure. 

GABOARDO. 

Elle  n'en  est  pas  meilleure. 

HOMODEI,  ouvrant  les  yeux. 

Oh!  —  Où  suis-je?  Ah!  j'étouffe!  C'est  toi,  Orfeo!  C'est 
ton  compagnon,  cela?  —  Oh  !  -—  Prenez  ma  bourse,  là,  dans 
ma  poche.  Elle  est  pour  vous. 

Orfeo  le  fouille. 
GABOARDO,  à  Orfeo. 

Ne  te  donne  pas  la  peine.  Je  l'ai  déjà  prise. 

HOMODK L 

J'entends  que  tu  l'as  iéjà  prise.  C'est  bien.  Tu  parais 
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intelligent.  Je  vais  t'expliquer,  à  toi,  ce  qu'il  faut  faire.  Il 
y  a  une  clef  aussi  dans  ma  poche.  —  Oh  !  tu  me  fais  mal. 

—  C'est  égal,  prends-la.  Bien.  C'est  la  clef  de  ce  tiroir.  Va 
l'ouvrir.  Comment  t'appelles-tu? 

GABOARDO. 

Gaboardo. 

HOMODEI. 

Gaboardo.  Bien.  Ouvre  le  tiroir.  Il  y  a  un  papier.  Apporte- 
le.  Bien.  Il  faudra  l'aller  porter  au  podesta,  ce  papier. 
Entends-tu?  comprends-tu?  Au  podesta.  Ce  papier.  Oh!  je 
suis  mort.  Quelque  chose  pour  écrire. 

ORFEO. 

Écrire!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

GABOARDO. 

Nous  n'avons  rien. 

HOMODEI,  avec  rage. 

Rien  pour  écrire!  Ah!  — 

Il  retombe,  puis  se  relève. 

Eh  bien,  écoutez.  Écoute,  Gaboardo.  Vous  irez  trouver  le 
podesta,  monseigneur  Malipieri,  avec  ce  papier,  qui  est 
une  lettre.  Vous  entendez?  Il  vous  donnera  cent  sequins 
d'or.  Vous  entendez!  Vous  lui  direz,  au  podesta,  que  cette 
lettre  est  adressée  à  sa  femme,  par  un  amant  de  sa  femme... 

—  oh!  j'étouffe!  —  nommé  Rodolfo.  Qui  s'appelle Rodolfo. 
Dont  le  nom  est  Rodolfo.  Retenez  bien  cela.  —  Oh!  je  vais 
mourir,  mais  ma  vengeance  reste  dehors.  Oh!  si  c'est  vous 
qui  m'enterrez,  vous  laisserez  mon  bras  hors  de  terre,  droit  i 
et  levé,  pour  figurer,  ma  vengeance.  --  Rodolfo  !  vous  com- 
prenez? Allons!  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit?  Répétez-le- 
moi. 

GABOARDO. 

Vous  avez  dit  qu'on  nous  donnerait  cent  sequins  d'or. 

HOMODEI. 

Non!  Ce  n'est  pas  cela.  Tenez-moi  la  tête,  que  je  vous 
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parle  encore.  Écoutez  bien.  Les  cent  sequins  d'or,  le 
podesta  ne  vous  les  donnera  que  si  vous  lui  dites  bien. . . 
Ah!  —  Écoutez.  Lui  porter  la  lettre.  Au  podesta.  Sa  femme 
a  un  amant.  Le  lui  dire.  Qui  a  écrit  la  lettre.  Le  lui  dire. 
Qui  s'appelle  Rodolfo.  Le  lui  dire.  Lui  dire  tout.  Allons!  je 
sens  que  j'étouffe.  La  mort  est  là.  Levez-moi  encore  la  tête. 
0  misère!  mourir,  et  ne  pouvoir  confier  sa  vengeance  qu'à 
ces  imbéciles!  Vous  entendez?  Rod  Rod....  olfo. 

Su  tête  retombe. 
GABOARDO. 

Mort.  Vite  chez  le  podesta.  Cent  sequins  d'or.  Diable!  J'ai 
la  lettre?  Oui  Te  souviens-tu  bien  de  tout,  Orfeo?  Dire  au 
podesta  que  sa  femme  a  un  amant,  qui  a  écrit  cette  lettre, 
et  qui  s'appelle?. . .  Comment  a-t-il  dit? 

ORFEO. 

Il  a  dit  Roderigo. 

GABOARDO. 

Non,  il  a  dit  Pandolfo. 


DEUXIÈME 


PARTIE 


La  chambre  de  Catarina.  Les  rideaux  de  l'estrade  qui  environne  le  lit 
sont  fermés. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ANGELO,   DEUX  PRÊTRES. 

AN  GE  LO,  au  premier  des  deux  prêtres. 

Monsieur  le  doyen  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  faites 
tendre  de  noir  sur-le-champ  la  nef,  le  chœur  et  le  maître- 
autel  de  votre  église.  Dans  deux  heures,  —  dans  deux 
heures,  —  vous  y  ferez  un  service  solennel  pour  le  repos 
de  l'âme  de  quelqu'un  d'illustre  qui  mourra  en  ce  moment-là 
même. Vous  assisterez  à  ce  service  avec  tout  le  chapitre. 
Vous  ferez  découvrir  la  châsse  du  saint.  Vous  allumerez 
trois  cents  flambeaux  de  cire  b'ancne,  comme  pour  les 
reines.  Vous  aurez  six  cents  pauvres  qui  recevront  chacun 
un  ducaton  d'argent  et  un  sequin  d'or.  Vous  ne  mettrez 
sur  la  tenture  noire  d'autre  ornement  que  les  armes  de 
Malipieri  et  les  armes  de  Bragadini.  L'écusson  de  Malipieri 
est  d'or,  à  la  serre  d'aigle;  l'écusson  de  Bragadini  est  coupé 
d'azur  et  d'argent,  à  la  croix  rouge. 

LE  DOYEN. 

(  Magnifique  podesta... 
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Ah!  —  Vous  allez  descendre  sur-le-champ  avec  tout 
votre  clergé,  croix  et  bannière  en  tête,  dans  le  caveau  de 
ce  palais  ducal,  où  sont  les  tombes  des  Romana.  Une  dalle 
y  a  été  levée.  Une  fosse  y  a  été  creusée.  Vous  bénirez  cette 
fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps.  Vous  prierez  aussi  pour 
moi. 

LE  DOYEN. 

Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parents,  monseigneur? 

ANGELO. 

Allez! 

Le  doyen  s'incline  profondément  et  sort  par  la  porte  du  fond.  L'autre  prêtre 

se  dispose  à  le  suivre.  A.ngelo  l'arrête. 

—  Vous,  monsieur  l'archiprêtre,  restez.  —  Il  y  a  ici  à  côté, 
dans  cet  oratoire,  une  personne  que  vous  allez  confesser 
tout  de  suite. 

l'archiprêtre. 
Un  homme  condamné,  monseigneur? 

ANGELO. 

Une  femme. 

l'archiprêtre. 
Est-ce  qu'il  faudra  préparer  cette  femme  à  la  mort? 

ANGELO. 

Oui.  —  Je  vais  vous  introduire. 

UN    HUISSIER,  entrant. 

Votre  excellence  a  fait  mander  dona  Tisbe.  Elle  est  là. 

ANGELO. 

Qu'elle  entre,  et  qu'elle  m'attende  ici  un  instant. 

L'huissier  sort.  Le  podesta  ouvre  l'oratoire  et  fuit  signe  à  l'archiprêtre  d'entrer 
Sur  le  seuil,  il  l'arrête. 

—  Monsieur  l'archiprêtre,  sur  votre  vie,  quand  vous  sor- 
tirez d'ici,  ayez  soin  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  au  monde 
le  nom  de  la  femme  que  vous  allez  voir 
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Il  entre  dans  l'oratoire  avec  le  prêtre.  La  porto  du  fond  s'ouvre,  l'huissier 
introduit  la  Tisbe. 

LA   TISBE,   à  l'huissier. 

Savez-vous  ce  qu'il  me  veut? 

l'huissier. 

Non,  madame. 

Il  sort» 


84 


ANGELO. 


SCÈNE  IL 

LA  TISBE,  seule. 

Ah!  cette  chambre!  me  voilà  donc  encore  dans  cette 
chambre  !  Que  me  veut  le  podesta?  Le  palais  a  un  air  sinistre 
ce  matin  Que  m'importe?  Je  donnerais  ma  vie  pour  oui  ou 
non.  Oh  !  cette  pone  !  Cela  me  fait  un  étrange  eflet  de  revoir 
cette  porte  le  jour!  C'est  derrière  cette  porte  qu'il  était! 
Qui?  Qui  est-ce  qui  était  derrière  cette  porte?  Suis-je  sûre 
que  ce  fût  lui,  seulement?  Je  n'ai  pas  même  revu  cet  espion. 
Oh!  l'incertitude!  affreux  fantôme  qui  vous  obsède  et  qui 
vous  regarde  d'un  œil  louche  sans  rire  ni  pleurer  !  Si  j'étais 
sûre  que  ce  fût  Rodolfo,  —  bien  sûre,  là,  de  ces  preuves!... 
—  Oh!  je  le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au  podesta.  Non. 
Mais  je  me  vengerais  de  cette  femme  Non.  Je  me  tuerais. 
Oh!  oui,  moi  sûre  que  Rodolfo  ne  m'aime  plus,  moi  sûre 
qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il  en  aime  une  autre,  eh  bien, 
qu'est-ce  que  j'aurais  à  faire  de  la  vie?  cela  me  serait  bien 
égal,  je  mourrais.  Oh!  sans  me  venger  donc?  Pourquoi  pas? 
Oh!  oui,  je  dis  cela  dans  ce  moment-ci,  mais  c'est  que  je 
suis  bien  capable  aussi  de  me  venger!  Puis-je  répondre  de 
ce  qui  se  passerait  en  moi  s'il  m'était  prouvé  que  l'homme 
de  cette  nuit  c'est  Rodolfo!  0  mon  Dieu!  préservez-moi 
d'un  accès  de  rage!  0  Rodolfo  !  Catarina!  Oh  !  si  cela  était, 
qu'est-ce  que  je  ferais!  vraiment!  qu'est-ce  que  je  ferais? 
Qui  ferais-je  mourir?  eux  ou  moih  Je  ne  sais. 

Rentre  An#Qlo. 
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SCÈNE  II  L 
LA  TISBE,  ANGELO. 

LA  TISBE. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur. 

ANGELO. 

Oui,  Tisbe.  J'ai  à  vous  parler.  J'ai  tout  à  fait  à  vous  parler. 
De  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais,  dans  ma  vie, 
chaque  jour  un  pi^ge,  chaque  jour  une  trahison,  chaque 
jour  un  coup  de  poignard  à  recevoir  ou  un  coup  de  hache 
à  donner.  En  deux  mots,  voilà.  Ma  femme  a  un  amant. 

LA  TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Qui  était  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  étions. 

LA  TISBE» 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Voici  comment  la  chose  s'est  découverte.  Un  homme,  un 
espion  du  conseil  des  Dix...  —  Il  faut  vous  dire  que  les 
espions  du  conseil  des  Dix  sont  vis-à-vis  de  nous  autres 
podestas  de  terre  ferme  dans  une  position  singulière.  Le 
conseil  leur  défend,  sur  leur  tête,  de  nous  écrire,  de  nous 
parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rapport  que  ce  soit 
jusqu'au  jour  où  ils  sont  chargés  de  nous  arrêter.  —  Un 
de  ces  espions,  donc,  a  été  trouvé  poignardé  ce  matin  au 
bord  de  l'eau,  près  du  pont  Altina.  Ce  sont  les  deux  guet- 
teurs de  nuit  qui  l'ont  relevé.  Était-ce  un  duel?  un  guet- 
apens?  On  ne  sait.  Ce  sbire  n'a  pu  prononcer  que  quelques 
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mots.  Il  se  mourait.  Le  malheur  est  <ni*il  soit,  mort!  Au 
moment  où  il  a  été  frappé,  il  a  eu,  a  ce  qu'il  paraît,  la 
présence  d'esprit  de  conserver  sur  lui  une  lettre  qu'il  venait 
sans  doute  d'intercepter  et  qu'il  a  remise  pour  moi  aux 
guetteurs  de  nuit.  Cett3  lettre  m'a  été  apportée,  en  elïet, 
par  ces  deux  hommes.  C'est  une  lettre  écrite  à  ma  femme 
par  un  amant. 

LA  TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez  le  nom  de 
l'amant?  C'est  justement  ce  qui  m'embarrasse.  L'homme 
assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux  deux  guetteurs  de  nuit. 
Mais,  les  imbéciles!  ils  l'ont  oublié.  Ils  ne  peuvent  se  le 
rappeler.  Ils  ne  sont  d'accord  en  rien  sur  ce  nom.  L'un  dit 
ftoderigo,  l'autre  Pandolfo? 

LA  TISBE. 

Et  la  lettre,  l'avez-vous  là? 

ANGELO,  fouillant  dans  sa  poitrine. 

Oui,  je  l'ai  sur  moi.  C'est  justement  pour  vous  la  montrer 
que  je  vous  ai  fait  v<jnir.  Si  par  hasard  vous  en  connaissiez 
l'écriture,  vous  me  le  diriez. 

Il  tire  la  lettre. 

—  La  voilà. 

LA  TISBE. 

Donnez. 

ANGELO,  froissant  la  lettre  dans  ses  mains. 

Mais  je  suis  dans  une  anxiété  affreuse,  Tisbe!  Il  y  a  un 
homme  qui  a  osé  — qui  a  osé  lever  les  yeux  sur  la  femme  d'un 
Malipieri!  11  y  a  un  homme  qui  a  osé  faire  une  tache  au 
livre  d'or  de  Venise,  à  la  plus  belle  page,  à  l'endroit  où  est 
mon  nom!  ce  nom-là!  Malipieri!  Il  y  a  un  homme  qui  était 
cette  nuit  dans  cette  chambre,  qui  a  marché  à  la  place  où 
je  suis  peut-être!  Il  y  a  un  misérable  homme  qui  a  écrit 
la  lettre  que  voici,  et  je  ne  saisirai  pas  cet  homme!  et  je 
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ne  clouerai  pas  ma  vengeance  sur  mon  affront!  et  cet 
homme,  je  ne  lui  ferai  pas  verser  une  mare  de  sang  sur  ce 
plancher-ci,  tenez!  Oli  !  pour  savoir  qui  a  écrit  cette  lettre, 
je  donnerais  Tépée  de  mon  père,  et  dix  ans  de  ma  vie,  et 
ma  main  droite,  madame! 

LA  TISBE. 

Mais  montrez-la-moi,  cette  lettre. 

ANGELO,    la  lui  laissant  prendre. 

Voyez. 

LA  TISBE. 
Elle  déploie  la  lettre  et  y  jette  un  coup  d'oeil. 

A  part. 

C'est  Rodolfo! 

ANGELO. 

Est-ce  que  vous  connaissez  cette  écriture? 

LA  TISBB. 

Laissez-moi  donc  lire. 

Elle  lit. 

—  «  Catarina,  ma  pauvre  bien-aimée,  tu  vois  bien  que  Dieu 
«  nous  protège.  C'est  un  miracle  qui  nous  a  sauvés  cette 
«  nuit  de  ton  mari  et  de  cette  femme...  » 

A  part. 

—  Cette  femme! 

Elle  continue  à  lire. 

—  «  Je  t'aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme  que  j'aie 
«  aimée.  Ne  crains  rien  pour  moi,  je  suis  en  sûreté.  » 

ANGELO. 

Eh  bien,  connaissez-vous  l'écriture? 

LA   TISBE,  lui  rendant  la  lettre. 

Non,  monseigneur. 

ANGELO. 

Non,  n'est-ce  pas?  Et  que  dites-vous  de  la  lettre?  Ce  ne 
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peut  être  un  homme  qui  soit  depuis  peu  à  Padoue,  c'est  le 
langage  d'un  ancien  amour.  Oh!  je  vais  fouiller  toute  la 
ville!  il  fan  rira  bien  que  je  trouve  cet  homme!  Que  me 
conseillez-vous,  Tisbe? 

LA  TISBE. 

Cherchez. 

ANGELO. 

J'ai  donné  l'ordre  que  personne  ne  pût  entrer  aujourd'hui 
librement  dans  le  pa'ais,  hors  vous,  et  votre  frère,  dont 
vous  pourriez  avoir  besoin.  Que  tout  autre  fût  arrêté  et 
amené  devant  moi.  J'interrogerai  moi-même.  En  attendant, 
j'ai  une  moitié  de  ma  vengeance  sous  la  main,  je  vais  tou- 
jours la  prendre. 

LA  TISBE. 

Quoi? 

ANGELO. 

Faire  mourir  la  femme. 

LA  TISBE. 

Votre  femme! 

ANGELO. 

Tout  est  prêt.  Avant  qu'il  soit  une  heure,  Catarina 
Bragadini  sera  décapitée  comme  il  convient. 

LA  TISBE. 

Décapitée  ! 

ANGELO. 

Dans  cette  chambre. 

LA  TISBE. 

Dans  cette  chambre. 

ANGELO. 

Écoutez.  Mon  lit  souillé  se  change  en  tombe.  Cette  femme 
doit  mourir,  je  l'ai  décidé.  Je  l'ai  décidé  trop  froidement 
pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  faire  à  cela.  La  prière 
n'aurait  aucune  colère  à  éteindre  en  moi.  Mon  meilleur 
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ami,  si  j'avais  un  ami,  intercéderait  pour  elle,  que  je 
prendrais  en  défiance  mon  meilleur  ami.  Voilà  tout. 
Causons-en  si  vous  voulez.  D'ailleurs,  Tisbe,  je  la  hais,  cette 
femme!  Une  femme  à  laquelle  je  me  suis  laissé  marier  pour 
des  raisons  de  famille,  parce  que  mes  affaires  s'étaient 
dérangées  dans  les  ambassades,  pour  complaire  à  mon 
oncle  l'évêque  de  Castello,  une  femme  qui  a  toujours  eu 
le  visage  triste  et  l'air  opprimé  devant  moi!  qui  ne  m'a 
jamais  donné  d'enfants!  Et  puis,  voyez-vous,  la  haine,  c'est 
dans  notre  sang,  dans  notre  famille,  dans  nos  traditions. 
Il  faut  .toujours  qu'un  Malipieri  haïsse  quelqu'un.  Le  jour 
où  le  lion  de  Saint  Marc  s!enxûlera  .de  sa  colonne,  la 
haine  ouvrira  s^s  ailes  de  bronzë'^êrVen volera  du  cœur 
des  Malipieri.  Mon  aïeul  haïssait  le  marquis  Azzo,  et  il  l'a 
fait  noyer  la  nuit  dans  les  puits  de  Venise.  Mon  père 
haïssait  le  procurateur  Badoër,  et  il  l'a  fait  empoisonner 
à  un  régal  de  la  reine  Cornaro.  Moi,  c'est  cette  femme 
que  je  hais.  Je  ne  lui  aurais  pas  fait  de  mal.  Mais  elle 
est  coupable.  Tant  pis  pour  elle.  Elle  sera  punie.  Je  ne 
vaux  pas  mieux  qu'elle,  c'est  possible,  mais  il  faut  qu'elle 
meure.  C'est  une  nécessité.  Une  résolution  prise.  Je  vous 
dis  que  cette  femme  mourra.  La  grâce  de  cette  femme! 
les  os  de  ma  mère  me  parleraient  pour  elle,  madame,  qu'ils 
ne  l'obtiendraient  pas! 

LA  TISBE. 

Est-ce  que  la  sérénissime  seigneurie  de  Venise  vous 
permet?... 

ANGELO. 

Rien  pour  pardonner.  Tout  pour  punir. 

LA  TISBE. 

Mais  la  famille  Bragadini,  la  famille  de  votre  femme? 

ANGELO. 

Me  remerciera. 

LA  TISBE. 

Votre  résolution  est  prise,  dites-vous.  Elle  moura.  C'est 
bien.  Je  vous  approuve.  Mais,  puisque  tout  est  secret 
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encore,  puisque  aucun  nom  n'a  été  prononce,  ne  pourriez- 
vous  épargner  à  elle  un  supplice,  à  ce  palais  une  tuclie  de 
sang,  à  vous  la  note  publique  et  le  bruit?  Le  bourreau  est 
un  témoin.  Un  témoin  est  de  trop. 

AXGELO. 

Oui.  Le  poi>on  vaudrait  mieux.  Mais  il  faudrait  un  poison 
rapide,  et,  vous  ne  me  croirez  pas,  je  n'en  ai  pas  ici. 

LA  TISBE. 

J'en  ai,  moi. 

ANGELO. 

Où? 

LA  TISBE. 

Chez  moi. 

ANGELO. 

Quel  poison? 

LA  TISBE. 

Le  poison  Malaspina.  Vous  savez?  cette  boîte  que  m'a 
envoyée  le  primicier  de  Saint-Marc. 

ANGELO. 

Oui,  vous  m'en  avez  déjà  parlé.  C'est  un  poison  sûr  et 
prompt.  Eh  bien,  vous  avez  raison.  Que  tout  se  passe  entre 
nous,  cela  vaut  mieux.  Écoutez,  Tisbe.  J'ai  toute  confiance 
en  vous.  Vous  comprenez  que  ce  que  je  suis  forcé  de  faire 
est  légitime  C'est  mon  honneur  que  je  venge,  et  tout 
homme  agirait  de  même  à  ma  place.  Eh  bien,  c'est  une 
chose  sombre  et  difficile  que  celle  où  je  suis  engagé.  Je 
n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous.  Je  ne  puis  me  fier  qu'à  vous. 
La  prompte  exécution,  le  secret,  sont  dans  l'intérêt  de 
cette  femme  comme  dans  le  mien  Assistez-moi.  J'ai  besoin 
de  vous.  Je  vous  le  demande.  Y  consentez-vous? 

LA  TISBE. 

Oui. 

ANGE  L0. 

Que  cette  femme  disparaisse  sans  qu'on  sache  comment, 
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sans  qu'on  sache  pourquoi.  Une  fosse  se  creuse,  un  service 
se  ciiante,  mais  personne  ne  sait  pour  qui.  ferai  enlever 
le  corps  par  ces  deux  mêmes  hommes,  les  guetteurs  de 
nuit,  que  je  garde  sous  clef.  Vous  avez  raison,  mettons  de 
l'ombre  surtout  ceci.  Envoyez  chercher  ce  poison. 

LA  TISBE 

Je  sais  seule  où  il  est.  J'y  vais  aller  moi-même. 

ANGELO. 

Allez,  je  vous  attends. 

Sort  la  Tisbe. 

—  Oui,  c'est  mieux.  Il  y  a  eu  des  ténèbres  sur  le  crime, 
qu'il  y  en  ait  sur  le  châtiment. 

La  porte  de  l'nrn  oire  s'ouvre.  L'archiprêtre  en  sort,  les  yeux  baissés  et  les  bras  en 
croix  sur  la  i  oiniue.  Il  traverse  lentement  la  chambre.  Au  moment  où  il  va  sortir 
par  la  porte  du  fond,  Angelo  se  tourne  vers  lui. 

—  Est-elle  prête? 

l'archiprêtre. 
Oui,  monseigneur. 

Il  sort.  Catarina  paraît  sur  le  seuil  de  l'oratoire. 


ANGELO. 


SCÈNE  IV. 
ANGELO,  CATARINA. 

CATARINA. 

Prête  à  quoi? 

ANGELO. 

A  mourir. 

CATARINA. 

Mourir!  C'est  donc  vrai?  c'est  donc  possible?  Oh!  je  ne 
puis  me  faire  à  cette  idée-là!  Mourir!  Non,  je  ne  suis  pas 
prête.  Je  ne  suis  pas  prête.  Je  ne  suis  pas  prête  du  tout, 
monsieur! 

ANGELO. 

Combien  de  temps  vous  faut-il  pour  vous  préparer? 

CATARINA. 

Oh!  je  ne  sais  pas,  beaucoup  de  temps! 

ANGELO. 

Allez-vous  manquer  de  courage,  madame? 

CATARINA. 

Mourir  tout  de  suite  comme  cela!  Mais  je  n'ai  rien  fait 
qui  mérite  la  mort,  je  le  sais  bien,  moi!  Monsieur,  mon- 
sieur, encore  un  jour!  Non,  pas  un  jour,  je  sens  que  je 
n'aurais  pas  plus  de  courage  demain.  Mais  la  vie!  Lais-ez- 
moi  la  vie!  Un  cloître!  La,  dites,  est-ce  que  c'est  vraiment 
impossible  que  vous  me  laissiez  la  vie? 

ANGELO. 

Si.  Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  à  une 
condition. 

CATARINA. 

Laquelle?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 
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Qui  a  écrit  cette  lettre?  dites -le -moi.  Nommez-moi 
l'homme!  Livrez-moi  l'homme! 

CATARINA,  se  toril  ant  les  mains. 

Mon  Dieu! 

ANGELO. 

Si  vous  me  livrez  cet  homme,  vous  vivrez.  L'échafaud 
pour  Jui,  le  couvent  pour  vous,  cela  suffira.  Décidez-vous. 

CATARINA. 

Mon  Dieu! 

ANGE  L  0. 

Eh  bien,  vous  ne  me  répondez  pas? 

CATARINA. 

Si.  Je  vous  réponds  :  mon  Dieu! 

ANGELO. 

Oh!  décidez-vous,  madame! 

CATARINA. 

J'ai  eu  froid  dans  çet  oratoire.  J'ai  bien  froid. 

..NGELO. 

Écoutez.  Je  veux  être  bon  pour  vous,  madame.  Vous 
avez  devant  vous  une  heure.  Une  heure  qui  est  encore  à 
vous,  pendant  laquelle  je  vais  vous  laisser  seule.  Personne 
n'entrera  ici.  Employez  cette  heure  à  réfléchir.  Je  mets  la 
lettre  sur  Ja  table.  Écrivez  au  bas  le  nom  de  l'homme,  et 
vous  êtes  sauvée.  Gatanna  Bragadini,  c'est  une  bouche  de 
marbre  qui  vous  parle,  il  faut  livrer  cet  homme,  ou  mourir. 
Choisissez.  Vous  avez  une  heure. 

CATARINA. 

Oh!...  un  jour. 

ANGELO. 

Une  heure. 

Il  sort 
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SCÈNE  V. 
GATARINA,  restée  seule. 

Cette  porte... 

Elle  va  à  la  porte. 

—  Oh!  je  l'entends  qui  la  referme  au  verrou! 

Elle  va  à  la  fenêtre. 

—  Cette  fenêtre... 

Elle  regarde. 

—  Ohî  que  c'est  hautl 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil. 

—  Mourir!  Oh!  mon  Dieu!  c'est  une  idée  qui  est  bien 
terrible  quand  elle  vient  vous  saisir  ainsi  tout  à  coup  au 
moment  où  l'on  ne  s'y  attend  pas!  N'avoir  plus  qu'une 
heure  à  vivre  et  se  dire  :  Je  n'ai  plus  qu'une  heure!  Oh! 
il  faut  que  ces  chose -là  vous  arrivent  à  vous-même  pour 
savoir  jusqu'à  quel  point  c'e>t  horrible!  J'ai  les  membres 
brisés.  Je  suis  mal  sur  ce  fauteuil. 

Elle  se  lève. 

—  Mon  lit  me  reposerait  mieux,  je  crois.  Si  je  pouvais 
avoir  un  instant  de  trêve  ! 

Elle  va  à  son  lit. 

—  Un  instant  de  repos! 

Elle  tire  le  rideau  et  recule  avec  terreur.  A  la  place  du  lit  il  y  a  un  billot 
couvert  d'un  drap  noir  et  une  hache. 

—  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  Oh!  c'est  épouvan- 
table! 

Elle  referme  le  rideau  avec  un  mouvement  convulsif. 

—  Oh!  je  ne  veux  plus  voir  cela!  Oh!  mon  Dieu!  c'est 
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pour  moi,  celai  Oh!  mon  Dieu!  je  suis  seule  avec  cela 
ici! 

Elle  se  traîne  jusqu'au  fauteuil. 

—  Derrière  moi!  c'est  derrière  moi!  Oh!  je  n'ose  plus 
tourner  la  tête.  Grâce!  grâce!  Ah!  vous  voyez  bien  que  ce 
n'est  p<s  un  rêve,  et  que  c'est  bien  réel  ce  qui  se  passe 
ici,  puisque  voili  des  choses  là  derrière  le  rideau! 

La  petite  porto  du  fond  s'ouvre.  On  voit  paraître  Rodolfo. 
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SCÈNE  VI. 
\  CATARINA,  RODOLFO. 

CATARINA,    à  part. 

Ciel!  Rodolfol 

RODOLFO,  accourant. 

Oui,  Gatarina,  c'est  moi.  Moi  pour  un  instant.  Tu  es  seule. 
Quel  bonheur!...  —  Eh  bien!  tu  es  toute  pâle?  Tu  as  Pair 
troublée? 

CATARINA. 

Je  le  crois  bien.  Les  imprudences  que  vous  faites.  Venir 
ici  en  plein  jour  à  présenti 

RODOLFO. 

Ah!  c'est  que  j'étais  trop  inquiet.  Je  n'ai  pas  pu  y  tenir. 

CATARINA. 

Inquiet  de  quoi? 

RODOLFO. 

Je  vais  vous  dire,  ma  Gatarina  bien-aimée...  —  Ah  ! 
vraiment,  je  suis  bien  heureux  de  vous  trouver  ici  aussi 
tranquille  ! 

CATARINA. 

Gomment  êtes-vous  entré! 

RODOLFO. 

La  clef  que  tu  m'as  remise  toi-même. 

CATARINA. 

Je  sais  bien;  mais  dans  le  palais? 
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RODOLFO. 

Ah!  voilà  précisément  une  des  choses  qui  m'inquiètent. 
Je  suis  entré  aisément,  mais  je  ne  sortirai  pas  de  même. 

C  A  TARIN  A. 

Comment? 

RODOLFO. 

Le  capitaine-grand  m'a  prévenu  à  la  porte  du  palais  que 
personne  n'en  sortirait  avant  la  nuit. 

CATARINA. 

Personne  avant  la  nuit  ! 

A  part 

—  Pas  d'évasion  possible!  Oh!  Dieu! 

RODOLFO. 

Il  y  a  des  sbires  en  travers  de  tous  les  passages.  Le  palais 
est  gardé  comme  une  prison.  J'ai  réussi  à  me  glisser  dans 
la  grande  galerie,  et  je  suis  venu.  Vraiment,  tu  me  jures 
qu'il  ne  se  passe  rien  ici? 

CATARINA. 

Non.  Rien.  Rien,  sois  tranquille,  mon  Rodolfo.  Tout  est 
comme  à  l'ordinaire  ici.  Regarde.  Tu  vois  bien  qu'il  n'y  a 
rien  de  dérangé  dans  cette  chambre.  Mais  va-t'en  vite.  Je 
tremble  que  le  podesta  ne  rentre. 

RODOLFO. 

Non,  Catarina.  Ne  crains  rien  de  ce  côté.  Le  podesta  est 
en  ce  moment  sur  le  pont  Molino,  là,  en  bas.  Il  interroge 
des  gens  qu'on  vient  d'arrêter.  Oh!  j'étais  inquiet,  Catarina 
Tout  a  un  air  étrange  aujourd'hui,  la  ville  comme  le  palais 
Des  bandes  d'archers  et  de  cernides  vénitiens  parcourent 
es  rues.  L'église  Saint-Antoine  est  tendue  de  noir,  et  l'on 
y  chante  l'office  des  morts.  Pour  qui?  On  l'ignore.  Le  savez 
vous? 

CATARINA. 
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RODOLFO. 

Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  ville  est  frappée  de 
stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  11  se  passe  à  coup  sûr 
une  chose  terrible  quelque  part.  Où?  Je  ne  sais.  Ce  n'est 
pas  ici,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pauvre  amie,  tu  ne  te 
doutes  pas  de  tout  cela  dans  ta  solitude! 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Que  nous  importe,  au  reste!  Dis,  es-tu  remise  de  rémotion 
de  cette  nuit?  Oh!  qud  événement!  Je  n'y  comprends  rien 
encore.  Catarina,  je  t'ai  délivrée  de  ce  sbire  Homodei.  Il  ne 
te  fera  plus  de  mal. 

CATARINA. 

Tu  crois? 

RODOLFO. 

Il  est  mort.  Catarina!  tiens,  décidément  tu  as  quelque 
chose,  tu  as  l'air  triste.  Catarina!  tu  ne  me  caches  rien? 
Il  net'arrive  rien,  au  moins?  Oh!  c'est  qu'on  aurait  ma  vie 
avant  la  tienne! 

CATARINA. 

Non,  il  n'y  a  rien.  Je  te  jure  qu'il  n'y  a  rien.  Seulement 
je  te  voudrais  dehors.  Je  suis  effrayée  pour  toi 

RODOLFO. 

Que  faisais-tu  quand  je  suis  entré? 

CATARINA. 

Ah  !  mon  Dieu  !  tranquillisez-vous,  mon  Rodolfo,  je  n'étais 
pas  triste,  bien  au  contraire.  J'essayais  de  me  rappeler  cet 
air  que  vous  chantez  si  bien.  Tenez,  vous  voyez,  j'ai  encore 
là  ma  guitare. 

RODOLFO. 

Je  t'ai  écrit  ce  matin.  J'ai  rencontré  Reginella,  à  qui  j'ai 
remis  la  lettre,  La  lettre  n'a  pas  été  interceptée?  Elle  t'est 
bien  arrivée? 
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CATARINA. 

La  lettre  m'est  si  bien  arrivée,  que  la  voilà. 

Elle  lui  présente  la  lettre. 
RODOLFO. 

Ah!  tu  Tas!  C'est  bien.  On  est  toujours  inquiet  quand  on 
écrit. 

CATARINA. 

Oh!  toutes  les  issues  de  ce  palais  gardées!  personne  ne 
sortira  avant  la  nuit! 

RODOLFO. 

Personne,  je  l'ai  déjà  dit.  C'est  l'ordre. 

CATARINA. 

Allons,  maintenant  vous  m'avez  parlé,  vous  m'avez  vue, 
vous  êtes  rassuré,  vous  voyez  que,  si  la  ville  est  en  rumeur, 
tout  est  tranquille  ici.  Partez,  mon  Rodolfo,  au  nom  du 
ciel  !  Si  le'podesta  entrait  !  Vite,  partez.  Puisque  tu  es  obligé 
de  rester  dans  ce  palais  jusqu'au  soir,  voyons,  je  vais  te 
fermer  moi-même  ton  manteau.  Comme  cela.  Ton  chapeau 
sur  ta  tête.  Et  puis,  devant  les  sbires,  aie  l'air  naturel,  à 
ton  aise,  pas  d'affectation  à  les  éviter,  pas  de  précautions, 
la  précaution  dénonce.  Et  puis,  si  l'on  voulait  te  faire  écrire 
quelque  chose  par  hasard,  un  espion,  quelqu'un  qui  te  ten- 
drait un  piège,  trouve  un  prétexte,  n'écris  pas. 

RODOLFO. 

Pourquoi  cette  recommandation,  Catarina? 

CATARINA. 

Pourquoi?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton  écriture, 
moi.  C'est  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami,  vous  savez  bien  que 
les  femmes  ont  des  idées.  Je  te  remercie  d'être  venu,  d'être 
entré,  d'être  resté,  j'ai  eu  la  joie  de  te  voir!  La,  tu  voi 
bien  que  je  suis  tranquille,  gaie,  contente,  que  j'ai  ma 
guitare  là,  et  ta  lettre.  Maintenant  va-t'en  vite.  Je  veux 
que  tu  t'en  ailles.  —  Encore  un  mot  seulement. 

RODOLFO. 

Quoi? 
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CATARIN  A. 

Rodolfo,  vous  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  rien  accordé. 
Tu  le  sais  bien,  toi! 

RODOLFO. 

Eh  bien? 

CATARIN  A. 

Aujourd'hui  c'est  moi  qui  vais  te  demander.  Rodolfo,  un 
baiser  ! 

RODOLFO,    la  serrant  dans  ses  bras. 

Oh!  c'est  le  ciel! 

CATARIN  A. 

Je  le  vois  qui  s'ouvre! 

RODOLFO. 

0  bonheur! 

CATARIN  A. 

Tu  es  heureux? 

RODOLFO. 

Oui! 

CATARIN  A. 

A  présent  sors,  mon  Rodolfo! 

RODOLFO. 

Merci  ! 

CATARINA. 

Adieu  I  —  Rodolfo! 

Rodolfo»  qui  est  à  la  porte,  s'arrête. 

Je  t'aime  l 

Rodolfo  sort, 
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SCÈNE  VII. 

GATARINA,  seule 

Fuir  avec  lui!  oh!  j'y  ai  songé  un  moment.  Oh!  Dieu! 
fuir  avec  lui!  impossible!  je  l'aurais  perdu  inutilement. 
Oh!  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien!  pourvu  que  les  sbires 
ne  l'arrêtent  pas!  pourvu  qu'on  le  laisse  sortir  ce  soir!  Oh! 
oui,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  Je  soupçon  tombe  sur 
lui.  Sauvez-le,  mon  Dieu! 

Elle  va  écouter  à  la  porte  du  corridor 

—  J'entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aimé!  Il  s'éloigne. 
Plus  rien.  C'est  fini.  Va  en  sûreté,  mon  Rodolfo! 

La  grande  porte  s'ouvre. 

—  Ciel! 

Entrent  Angelo  et  la  Tisbe. 
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SCENE  VIII. 
CA  TAR1NA,  ANGliLO,  LA  TISBE. 

CATARINA,  à  part. 

Quelle  est  cette  femme?  La  femme  de  la  nuit! 

ANGELO. 

Avez-vous  fait  vos  réflexions,  madame? 

CATARINA. 

Oui,  monsieur. 

ANGELO. 

Il  faut  mourir  ou  me  livrer  l'homme  qui  a  écrit  la  lettre. 
Avez-vous  pensé  à  me  livrer  cet  homme,  madame? 

CATARINA. 

Je  n'y  ai  pas  pensé  seulement  un  instant,  monsieur. 

LA   TISBE,  à  part. 

Tu  es  une  bonne  et  courageuse  femme,  Catarina! 

,    Angelo  fait  signe  à  la  Tisbe,  qui  lui  remet  une  fiole  d'argent.  Il  la  pose 
sur  la  table. 

ANGELO. 

Alors,  vous  allez  boire  ceci. 

CATARINA. 

C'est  du  poison? 

ANGELO. 

Oui,  madame. 

CATARINA. 

0  mon  Dieu!  vous  jugerez  un  jour  cet  homme.  Je  vous 
demande  grâce  pour  lui  ! 
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ANGE  LO. 

Madame,  le  provéditeur  Urseolo,  un  des  Bragadini,  un 
de  vos  pères,  a  fait  périr  Marcella  Galbai,  sa  femme,  de  la 
même  façon,  pour  le  même  crime. 

CATARINA. 

Parlons  simplement.  Tenez,  il  n'est  pas  question  des 
Bragadini.  Vous  êtes  infâme!  Ainsi  vous  venez  froidement 
là,  avec  le  poison  dans  les  mains!  Coupable?  Non,  je  ne  le 
suis  pas.  Pas  comme  vous  le  croyez,  du  moins.  Mais  je  ne 
descendrai  pas  à  me  justifier.  Et  puis,  comme  vous  mentez 
toujours,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Tenez,  vraiment,  je  vous 
méprise  !  Vous  m'avez  épousée  pour  mon  argent,  parce  que 
j'étais  riche,  parce  que  ma  famille  a  un  droit  sur  l'eau  des 
citernes  de  Venise.  Vous  avez  dit  :  Cela  rapporte  cent  mille 
ducats  par  an,  prenons  cette  fille.  Et  quelle  vie  ai-je  eu 
avec  vous  depuis  cinq  ans?  dites!  Vous  ne  m'aimez  pas. 
Vous  êtes  jaloux  cependant.  Vous  me  tenez  en  prison.  Vous, 
vous  avez  des  maîtresses,  cela  vous  est  permis.  Tout  est 
permis  aux  hommes.  Toujours  dur,  toujours  sombre  avec 
moi.  Jamais  une  bonne  parole.  Parlant  sans  cesse  de  vos 
pères,  des  doges  qui  ont  été  de  votre  famille.  M'humiliant 
dans  la  mienne.  Si  vous  croyez  que  c'est  là  ce  qui  rend 
une  femme  heureuse!  Oh!  il  faut  avoir  souffert  ce  que  j'ai 
souffert  pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des  femmes. 
Eh  bien,  oui,  monsieur,  j'ai  aimé  avant  de  vous  connaître 
un  homme  que  j'aime  encore.  Vous  me  tuez  pour  cela.  Si 
vous  avez  ce  droit-là,  il  faut  convenir  que  c'est  un  horrible 
temps  que  le  nôtre.  Ah!  vous  êtes  bien  heureux,  n'est-ce 
pas?  d'avoir  une  lettre,  un  chiffon  de  papier,  un  prétexte! 
Fort  bien.  Vous  me  jugez,  vous  me  condamnez,  et  vous 
m'exécutez.  Dans  l'ombre.  En  secret.  Par  le  poison.  Vous 
avez  la  force.  —  C'est  lâche! 

Se  tournant  vers  la  Tisbe. 

—  Que  pensez-vous  de  cet  homme,  madame? 

AN  GE  LO. 

Prenez  garde! 

CATARINA,  à  la  Tisbe. 

Et  vous,  qui  êtes-vous?  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 
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ANGELO. 


C'est  beau,  ce  que  vous  faites  là!  Vous  êtes  la  maîtresse 
publique  de  mon  mari,  vous  avez  intérêt  à  me  perdre,  vous 
m'avez  fait  espionner,  vous  m'avez  prise  en  faute,  et  vous 
me  mettez  le  pied  sur  la  tête.  Vous  assistez  mon  mari  dans 
l'abominable  chose  qu'il  fait.  Qui  sait  même,  c'est  peut- 
être  vous  qui  fournissez  le  poison! 

A  Angelo. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  femme,  monsieur? 

ANGELO. 

Madame!... 

CATARINA. 

En  vérité,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  bien  exécrable 
pays!  C'est  une  bien  odieuse  république  que  celle  où  un 
homme  peut  marcher  impunément  sur  une  malheureuse 
femme,  comme  vous  faites,  monsieur!  et  où  les  autres 
hommes  lui  disent  :  Tu  fais  bien.  Foscari  a  fait  mourir  sa 
fille;  Loredano  sa  femme;  Bragadini...  — Je  vous  demande 
un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme!  Oui,  tout  Venise  est  dans 
cette  chambre  en  ce  moment!  tout  Venise  en  vos  deux 
personnes!  Rien  n'y  manque! 

Montrant  Angelo. 

—  Venise  despote,  la  voilà. 

Montrant  la  Tisbe. 

—  Venise  courtisane,  la  voici. 

A  la  Tisbe. 

—  Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame,  tant  pis 
pour  vous!  pourquoi  êtes-vous  là? 

ANGELO,  lui  saisissant  le  bras. 

Allons,  madame,  finissons-en! 

CATARINA. 

Elle  s'approche  de  la  table  où  est  le  flacon. 

Allons,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez,  . 

Elle  avance  la  main  vers  le  flacon. 

—  puisqu'il  le  faut... 
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Elle  recule. 

Non!  c'est  affreux!  je  ne  veux  pas!  je  ne  pourrai  jamais? 
Mais  pensez-y  donc  encore  un  peu,  tandis  qu'il  en  est  temps. 
Vous  qui  êtes  tout-puissant,  réfléchissez.  Une  femme,  une 
femme  qui  est  seule,  aoandonnée,  qui  n'a  pas  de  force,  qui 
est  sans  défense,  qui  n'a  pas  de  parents  ici,  pas  de  famille, 
pas  d'amis,  qui  n'a  personne!  l'assassiner!  l'empoisonner 
misérablement  dans  un  coin  de  sa  maison!  —  Ma  mère! 
ma  mère!  ma  mère! 

LA  TISBE. 

Pauvre  femme! 

CATARINA. 

Vous  avez  dit  pauvre  femme,  madame!  vous  l'avez  dit! 
Oh!  je  l'ai  bien  entendu!  Oh!  ne  me  dites  pas  que  vous  ne 
l'avez  pas  dit!  Vous  avez  donc  pitié,  madame?  Oh!  oui, 
laissez-vous  attendrir!  Vous  voyez  bien  qu'on  veut  m'assas- 
siner!  Est-ce  que  vous  en  êtes,  vous?  Oh!  ce  n'est  pas  pos- 
sible! Non,  n'est-ce  pas?  Tenez,  je  vais  vous  expliquer, 
vous  conter  la  chose,  à  vous.  Vous  parlerez  au  podesta 
après.  Vous  lui  direz  que  ce  qu'il  fait  là  est  horrible.  Moi, 
c'est  tout  simple  que  je  dise  cela.  Mais  vous,  cela  fera  plus 
d'effet.  Il  suffit  quelquefois  d'un  mot  dit  par  une  personne 
étrangère  pour  ramener  un  homme  à  la  raison.  Si  je  vous 
ai  offensée  tout  à  l'heure,  pardonnez-le-moi.  Madame,  je 
n'ai  jamais  rien  fait  qui  fût  mal,  vraiment  mal.  Je  suis  tou- 
jours restée  honnête.  Vous  me  comprenez,  vous,  je  le  vois 
bien.  Mais  je  ne  puis  dire  cela  à  mon  mari.  Les  hommes 
ne  veulent  jamais  nous  croire,  vous  savez?  Cependant  nous 
leur  disons  quelquefois  des  choses  bien  vraies.  Madame, 
ne  me  dites  pas  d'avoir  du  courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce 
que  je  suis  forcée  d'avoir  du  courage,  moi?  Je  n'ai  pas 
honte  de  n'être  qu'une  femme  bien  faible  et  dont  il  faudrait 
avoir  pitié.  Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce 
n'est  pas  ma  faute. 

ANGELO. 

Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps. 

CAT4RINA. 

Ah!  vous  m'interrompez. 
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ANGELO. 


A  la  Tisbe. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas  juste. 
Il  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaient  vous  émou- 
voir. Alors  il  m'empêche  d'achever,  il  me  coupe  la  parole. 

A  Angelo. 

—  Vous  êtes  un  monstre! 

ANGELO. 

C'en  est  trop!  Catarina  Bragadini,  le  crime  fait  veut  un 
châtiment,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil,  le  mari 
outragé  veut  une  femme  morte.  Tu  perds  toutes  les  paroles 
qui  sortent  de  ta  bouche,  j'en  jure  par  Dieu  qui  est  au 
ciel! 

Montrant  le  poison. 

—  Voulez-vous,  madame? 

CATARINA. 

Non! 

ANGELO. 

Non?  —  J'en  reviens  à  ma  première  idée  alors.  Lesépées! 
les  épées!  Troïlo!  Qu'on  aille  me  chercher...  J'y  vais. 

Il  sort  violemment  par  la  porte  du  fond,  qu'on  l'entend  refermer 
en  dehors. 
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SCÈNE  X. 
CATARINA,  LA  TISBE. 

LA  TISBE. 

Écoutez!  Vite!  nous  n'avons  qu'un  instant.  Puisque  c'est 
vous  qu'il  aime,  ce  n'est  plus  qu'à  vous  qu'il  faut  songer. 
Faites  ce  qu'on  veut,  ou  vous  êtes  perdue.  Je  ne  puis  pas 
m'expliquer  plus  clairement.  Vous  n'êtes  pas  raisonnable. 
Tout  à  l'heure  il  m'est  échappé  de  dire  :  Pauvre  femme! 
Vous  l'avez  répété  tout  haut  comme  une  folle,  devant  le 
podesta,  à  qui  cela  pouvait  donner  des  soupçons.  Si  je 
vous  disais  la  chose,  vous  êtes  dans  un  état  trop  violent, 
vous  feriez  quelque  imprudence,  et  tout  serait  perdu. 
Laissez-vous  faire,  buvez.  Les  épées  ne  pardonnent  pas, 
voyez-vous.  Ne  résistez  plus.  Que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  C'est  vous  qui  êtes  aimée,  et  je  veux  que  quelqu'un 
m'ait  une  obligation.  Vous  ne  comprenez  pas  ce  que  je 
vous  dis  là,  eh  bien,  de  vous  le  dire  cela  m'arrache  le  cœur 
pourtant  ! 

CATARINA. 

Madame... 

LA  TISBE. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  résistance.  Pas  une  parole. 
Surtout  n'ébranlez  pas  la  confiance  que  votre  mari  a  en 
moi.  Entendez-vous?  Je  n'ose  vous  en  dire  plus,  avec  votre 
manie  de  tout  redire.  Oui,  il  y  a  dans  cette  chambre  une 
pauvre  femme  qui  doit  mourir,  mais  ce  n'est  pas  vous.  Est- 
ce  dit? 

CATARINA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 
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ANGELO. 


LA  TISBE. 

Bien.  Je  l'entends  qui  revient. 

La  Tisbe  se  jette  sur  la  porte  du  fond  au  moment  où  elle  s'ouvre. 

—  Seul!  seul!  entrez  spuIV 

On  entrevoit  des  sbires,  l'épéo  nue,  dans  la  chambre  voisine.  Angelo  entre. 
La  porte  se  referme. 
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SCÈNE  X. 
CATARINA,  LA  TISBE,  ANGELO. 

LA  TISBE. 

Elle  se  résigne  au  poison. 

ANGELO,  à  Catarina. 

Alors  tout  de  suite,  madame. 

CATARINA,  prenant  la  fiole. 

A  la  Tisbe. 

Je  sais  que  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si  votre 
pensée  secrète  étaii  une  pensée  de  trahison,  le  besoin  de 
me  perdre,  l'ambition  de  prendre  ma  place,  que  vous 
auriez  tort  d'envier,  ce  serait  une  action  abominable, 
madame,  et,  quoiqu'il  soit  dur  de  mourir  à  vingt-deux 
ans,  j'aimerais  encore  mieux  ce  que  je  fais  que  ce  que  vous 
faites. 

Elle  boit. 
LA    TISBE,    à  paru 

Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu! 

ANGELO,  allant  à  la  porte  du  fond,  qu'il  entr'ouvre. 

Allez-vous-en  ! 

CATARINA. 

Ah!  ce  breuvage  me  glace  le  sang! 

Regardant  fixement  la  Tisbe. 

—  Ah!  madame I 

A  Angelo. 

—  Êtes-vous  content,  monsieur?  Je  sens  bien  que  je  vais 
mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh  bien,  je  vous  Je  di§ 
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maintenant,  à  vous  qui  êtes  mon  démon,  comme  je  le  dirai 
tout  à  l'heure  à  mon  Dieu  :  j'ai  aimé  un  homme,  mais  je 
suis  pure! 

ANGELO. 

Je  ne  vous  crois  pas,  madame. 

LA  TISBE,  à  part. 

Je  la  crois,  moi. 

CATARINA. 

Je  me  sens  défaillir...  Non,  pas  ce  fauteuil-là.  Ne  me 
touchez  point.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  êtes  un  homme 
infâme  ! 

Elle  se  dirige  en  chancelant  vers  son  oratoire. 

—  Je  veux  mourir  à  genoux,  devant  l'autel  qui  est  là. 
Mourir  seule,  en  repos,  sans  avoir  vos  deux  regards  sur 
moi. 

Arrivée  à  la  porte,  elle  s'appuie  sur  le  rebord. 

—  Je  veux  mourir  en  priant  Dieu. 

A  Angelo. 

—  Pour  vous,  monsieur. 

Elle  entre  dans  l'oratoire. 
ANGELO. 

Troïlo. 

Entre  l'huissier. 

—  Prends  dans  monaumônière  la  clef  de  ma  salle  secrète. 
Dans  cette  salle  tu  trouveras  deux  hommes.  Amène-les- 
moi  sans  leur  dire  un  mot. 

L'huissier  sort.] 

A  la  Tisbe. 

—  Il  faut  maintenant  que  j'aille  interroger  les  hommes 
arrêtés.  Quand  j'aurai  parlé  aux  deux  guetteurs  de  nuit, 
Tisbe,  je  vous  confierai  le  soin  de  veiller  sur  ce  qui  reste 
à  faire.  Le  secret,  surtout! 

Entrent  les  deux  guetteurs  de  nuit,  introduits  par  1'buissiér. 
qui  se  retire. 
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SCÈNE  XI. 
ANGELO,  LA  TISBE,  ORFEO,  GABOARDO. 

ANGELO,  aux  guetteurs  de  nuit. 

Vous  avez  été  souvent  employés  aux  exécutions  de  nuit 
dans  ce  palais.  Vous  connaissez  la  cave  où  sont  les  tombes? 

GABOARDO. 

Oui,  monseigneur. 

ANGELO. 

Y  a-t-ildes  passages  tellement  cachés,  qu'aujourd'hui, 
par  exemple,  que  ce  palais  est  plein  de  soldats,  vous  puissiez 
descendre  dans  ce  caveau,  y  entrer  et  puis  sortir  du  palais 
sans  être  vus  de  personne? 

GABOARDO. 

Nous  entrerons  et  nous  sortirons  sans  être  vus  de 
personne,  monseigneur. 

ANGELO. 

C'est  bien. 

Il  entrouvre  la  porte  de  l'oratoire. 

Aux  deux  guetteurs. 

—  Il  y  a  là  une  femme  qui  est  morte.  Vous  allez  descendre 
cette  femme  secrètement  dans  le  caveau.  Yous  trouverez 
dans  ce  caveau  une  dalle  du  pavé  qu'on  a  déplacée  et  une 
fosse  qu'on  a  creusée.  Vous  mettrez  la  femme  dans  la  fosse 
et  puis  la  dalle  à  sa  place.  Yous  entendez? 

GABOARDO. 


Oui,  monseigneur. 
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ANGELO. 


ANGELO. 

Vous  êtes  forcés  de  passer  par  mon  appartement.  Je 
vais  en  faire  sortir  tout  le  monde. 

A  la  Tisbe. 

—  Veillez  à  ce  que  tout  se  fasse  en  secret. 

Il  sort. 

LA  TISBE,  tirant  une  bourse  de  son  aumonière. 

Aux  deux  hommes. 

Deux  cents  sequins  d'or  dans  cette  bourse.  Pour  vous. 
Et  demain  matin  le  double,  si  vous  faites  bien  tout  ce  que 
je  vais  vous  dire. 

GABOARDO,  prenant  la  bourse. 

Marché  conclu,  madame.  Où  faut-il  aller? 

LA  TISBE. 

Au  caveau  d'abord. 


TROISIÈME  PARTIE 


Une  chambre  de  nuit.  Au  fond,  une  alcôve  à  rideaux  avec  un  lit.  De  chaque 
côté  de  l'alcôve,  une  porte;  celle  de  droite  est  masquée  dans  la  tenture. 
Tables,  meubles,  fauteuils,  sur  lesquels  sont  épars  des  masques,  des 
éventails,  des  écrins  à  demi  ouverts,  des  costumes  de  théâtre. 


SCÈNE  PREMIERE. 


LA  TISBE,  GABOARDO,  ORFEO,  UN  PAGE  NOIR. 

GATARINA,  enveloppée  d'un  linceul,  est  posée  sur  le  lit.  On  distingue  sur 
sa  poitrine  le  crucifix  de  cuivre. 

La  Tisbe  prend  un  miroir  et  découvre  le  visage  pâle  de  Catarina 

LA  TISBE,  au  page  noir. 

Approche  avec  ton  flambeau. 

Elle  place  le  miroir  devant  les  lèvres  de  Catarina 

—  Je  suis  tranquille! 

Elle  referme  les  rideaux  de  l'alcôve. 
Aux  deux  guetteurs  de  nuit. 

—  Vous  êtes  sûrs  que  personne  ne  vous  a  vus  dans  le 
trajet  du  palais  ici? 

GABOARDO. 

La  nuit  est  très  noire.  La  ville  est  déserte  à  cette  heure. 
Vous  savez  bien  que  nous  n'avons  rencontré  personne, 
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madame.  Vous  nous  avez  vus  mettre  le  cercueil  dans  la 
fosse  et  le  recouvrir  avec  la  dalle.  Ne  craignez  rien.  Nous 
ne  savons  pas  si  cette  femme  est  morte;  mais,  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  pour  le  monde  entier  elle  est  scellée  dans 
la  tombe.  Vous  pouvez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

LA  TISBE. 

C'est  bien. 

Au  page  noir. 

—  Où  sont  les  habits  d'homme  que  je  t'ai  dit  de  tenir 

prêts? 

LE    PAGE   NOIR,    montrant  un  paquet  dans  l'ombre. 

Les  voici,  madame. 

LA  TISBE. 

Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  demandés,  sont-ils  dans 
la  cour? 

LE   PAGE  NOIR, 

Sellés  et  bridés. 

LA  TISBE. 

De  bons  chevaux? 

LE  PAGE  NOIR. 

J'en  réponds,  madame. 

LA  TISBE. 

C'est  bien. 

Aux  guetteurs  de  nuit. 

—  Dites-moi,  vous,  combien  faut-il  de  temps,  avec  de 
bons  chevaux,  pour  sortir  de  l'état  de  Venise? 

GABOARDO. 

C'est  selon.  Le  plus  court,  c'est  d'aller  tout  de  suite  à 
Montebacco,  qui  est  au  pape.  11  faut  trois  heures.  Beau 
chemin. 

LA  TISBE. 

Cela  suffit.  Allez  maintenant.  Le  silence  sur  tout  ceci  \ 
Et  revenez  demain  matin  chercher  la  récompense  promise. 

Les  deux  guetteurs  de  nuit  sortent. 
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Au  page  noir. 

—  Toi,  va  fermer  la  porte  de  la  maison.  Sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  ne  laisse  entrer  personne. 

LE   PAGE  NOIR. 

Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entrée  particulière,  madame. 
Faut-il  la  fermer  aussi? 

LA  TISBE. 

Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais  lui  seul, 
et  personne  autre.  Aie  soin  que  qui  que  ce  soit  au  monde 
ne  puisse  pénétrer  ici,  surtout  si  Rodolfo  venait.  Toi-même, 
fais  attention  à  n'entrer  que  si  je  t'appelle.  A  présent, 
laisse-moi. 

Sort  le  page  noir. 
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SCÈNE  II. 
LA  TTSBE,  CATARIN  A,  dansi'aicôve. 

LA  TISBE. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  très  longtemps  à  attendre. 

—  Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  comprends.  Quand  on 
sait  qu'on  est  aimé!  —  Mais  autrement,  plutôt  que  de  vivre 
sans  son  amour, 

Se  tournant  vers  le  lit. 

—  oh!  tu  serais  morte  avec  joie,  n'est-ce  pas?  —  Ma  tête 
brûle  !  Voilà  pourtant  trois  nuits  que  je  ne  dors  pas.  Avant- 
hier,  cette  fête;  hier,  ce  rendez- vous  où  je  les  ai  surpris; 
aujourd'hui...  —  Oh!  la  nuit  prochaine,  je  dormirai! 

Elle  jette  un  coup  d'œil  sur  les  toilettes  de  théâtre  éparses  autour  d'elle. 

—  Oh!  oui,  nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres!  On 
nous  applaudit  au  théâtre.  Que  vous  avez  bien  joué  la 
Rosmonda,  madame!  Les  imbéciles!  Oui,  on  nous  admire, 
on  nous  trouve  belles,  on  nous  couvre  de  fleurs;  mais  le 
cœur  saigne  dessous.  Oh!  Rodolfo!  Rodolpho!  Croire  à  son 
amour,  c'était  une  idée  nécessaire  à  ma  vie!  Dans  le  temps 
où  j'y  croyais,  j'ai  souvent  pensé  que  si  je  mourais  je 
voudrais  mourir  près  de  lui,  mourir  de  telle  façon  qu'il 
lui  fût  impossible  d'arracher  ensuite  mon  souvenir  de  son 
âme,  que  mon  ombre  restât  à  jamais  à  côté  de  lui,  entre 
toutes  les  autres  femmes  et  Lui!  Oh!  la  mort,  ce  n'est  rien. 
L'oubli,  c'est  tout.  Je  ne  veux  pas  qu'il  m'oublie.  Hélas! 
voilà  donc  où  j'en  suis  venue!  Voilà  où  je  suis  tombée! 
Voilà  ce  que  le  monde  a  fait  pour  moi!  Voilà  ce  que 
l'amour  a  fait  de  moi! 

Elle  va  au  lit,  écarte  les  rideaux,  fixe  quelques  instants  son  regard 
sur  Catarina  immobile,  et  prend  le  crucifix. 

—  Oh  !  si  ce  crucifix  a  porté  bonheur  à  quelqu'un  dans  ce 
monde,  ce  n'est  pas  à  votre  fille,  ma  mère! 

Elle  pose  le  crucifix  sur  la  table.  La  petite  porte  masquée  s'ouyre.V 
Entre  Rodolfo. 
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SCÈNE  m. 

LA  TISBE,  RODOLFO ;  GAïARIN A,  toujours  dans 

l'alcôve  fermée. 
LA  TISBE. 

C'est  vous,  Rodolfo!  Ah!  tant  mieux!  j'ai  à  vous  parler,, 
justement.  Écoutez-moi. 

RODOLFO. 

Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler,  et  c'est  vous  qui  allez 
m'écouter,  madame! 

LA  TISBE. 

Rodolfo!... 

RODOLFO. 

Êtes-vous  seule,  madame? 

LA  TISBE. 

Seule. 

RODOLFO. 

Donnez  l'ordre  que  personne  n'entre. 

LA  TISBE. 

Il  est  déjà  donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portes. 

Il  va  fermer  les  deux  portes  au  verrou. 
LA  TISBE. 

J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

RODOLFO. 

D'où  venez-vous?  De  quoi  êtes-vous  pâle?  Qu'avez-vous 
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fait  aujourd'hui?  dites!  Qu'est-ce  que  ces  mains-là  ont 
fait?  dites!  Où  avez-vous  passé  les  exécrables  heures  de 
cette  journée?  dites!  Non,  ne  le  dites  pas,  j^  vais  le  dire. 
Ne  répondez  pas,  ne  niez  pas,  n'inventez  pas,  ne  mentez 
pas.  Je  sais  tout!  je  sais  tout,  vous  dis-je!  Vous  voyez  bien 
que  je  sais  tout,  madame!  Il  y  avait  là  Dafne,  à  deux  pas 
de  vous,  séparée  seulement  par  une  porte,  dans  l'oratoire, 
il  y  avait  Dafne  qui  a  tout  vu,  qui  a  tout  entendu,  qui  était 
là,  à  côté,  tout  près,  qui  entendait,  qui  voyait!  —  Tenez, 
voilà  des  paroles  que  vous  avez  prononcées.  Le  po'lesta 
disait  :  Je  n'ai  pas  de  poison;  vous  avez  dit  :  J'en  ai,  moi  ! 
—  J'en  ai,  moi!  j'en  ai,  moi!  L'avez-vous  dit,  oui  ou  non? 
Mentez  un  peu,  voyons!  Ah!  vous  avez  du  poison,  vous! 
Eh  bien,  moi,  j'ai  un  couteau! 

Il  tire  un  poignard  de  sa  poilrine. 
LA  TISBE. 

Rodolfo! 

RODOLFO. 

Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  préparer  à  la 
mort,  madame! 

LA  TISBE. 

Ah!  vous  me  tuez!  Ah!  c'est  la  première  idée  qui  vous 
vient!  Vous  voulez  me  tuer  ainsi,  vous-même,  tout  de  suite, 
sans  plus  attendre,  sans  être  bien  sûr?  Vous  pouvez  prendre 
une  résolution  pareille  aussi  facilement?  Vous  ne  tenez  pas 
à  moi  pius  que  cela?  Vous  me  tuez  pour  l'amour  d'une 
autre!  Oh!  Rodolfo,  c'est  donc  bien  vrai,  dites-le-moi  de 
votre  bouche,  vous  ne  m'avez  donc  jamais  aimée? 

RODOLFO. 

Jamais! 

LA  TISBE. 

Eh  bien,  c'est  ce  mot-là  qui  me  tue,  malheureux!  ton 
poignard  ne  fera  que  m'achever. 

RODOLFO. 

De  l'amour  pour  vous,  moi!  Non,  je  n'en  ai  pas!  je  n'en 
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ai  jamais  eu!  Je  puis  m'en  vanter!  Dieu  merci!  De  la  pitié 
tout  au  plus! 

LA  TISBE. 

Ingrat!  Et,  encore  un  mot,  dis-moi,  elle,  tu  l'aimais  donc 
bien? 

RODOLFO. 

Elle!  si  je  l'aimais!  Elle!  Oh!  écoutez  cela,  puisque  c'est 
votre  supplice,  malheureuse!  Si  je  l'aimais!  une  chose 
pure,  sainte,  chaste,  sacrée,  une  femme  qui  est  un  autel, 
ma  vie,  mon  sang,  mon  trésor,  ma  consolation,  ma  pensée, 
la  lumière  de  mes  yeux,  voila  comme  je  l'aimais! 

LA  TISBE. 

Alors  j'ai  bien  fait. 

RODOLFO. 

Vous  avez  bien  fait? 

LA  TISBE. 

Oui,  j'ai  bien  fait.  Es-tu  sûr  seulement  de  ce  que  j'ai 
fait? 

RODOLFO. 

Je  ne  suis  pas  sûr,  dites-vous!  Voilà  la  seconde  fois  que 
vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  là  Dafne,  je  vous  répète  qu'il 
y  avait  là  Dafne,  et  ce  qu'elle  m'a  dit,  je  l'ai  encore  dans 
l'oreille:  —  Monsieur,  monsieur,  ils  n'étaient  qu'eux  trois 
dans  cette  chambre,  elle,  le  podesta  et  une  autre  femme, 
une  horrible  femme  que  le  podesta  appelait  Tisbe.  Monsieur, 
deux  grandes  heures,  deux  heures  d'agonie  et  de  pitié, 
monsieur,  ils  Pont  tenue  là,  la  malheureuse,  pleurant 
priant,  suppliant,  demandant  grâce,  demandant  la  vie,  — 
tu  demandais  la  vie,  ma  Gatarina  bien-aimée!  à  genoux,  les 
mains  jointes,  se  traînant  à  leurs  pieds,  et  ils  disaient  noi?  ! 
Et  le  poison,  c'est  la  femme  Tisbe  qui  l'a  été  chercher!  et 
c'est  elle  qui  a  forcé  madame  de  le  boire!  et  le  pauvre 
corps  mort,  monsieur,  c'est  elle  qui  l'a  emporté,  cette 
femme,  ce  monstre,  la  Tisbe  !  —  Où  l'avez-vous  mis,  madame? 
—  Voilà  ce  qu'elle  a  fait,  la  Tisbe!  Si  j'en  suis  sûr! 
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Tirant  un  mouchoir  de  sa  poitrine. 

—  Ce  mouchoir  que  j'ai  trouvé  chez  Catarina,  à  qui  est-il? 
à  vous! 

Montrant  le  crucifix. 

Ce  crucifix,  que  je  trouve  chez  vous,  à  qui  est-il,  à  elle  ! 

—  Si  j'en  suis  sûr!  Allons,  priez,  pleurez,  criez,  demandez 
grâce,  faites  promptement  ce  que  vous  avez  à  faire,  et 
finissons! 

LA  TISBE. 

Rodolfo! 

RODOLFO. 

Qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier?  Vite!  Parlez 
vite!  Tout  de  suite  ! 

LA  TISBE. 

Rien,  Rodolfo.  Tout  ce  qu'on  t'a  dit  est  vrai.  Crois  tout. 
Rodolfo,  tu  arrives  à  propos,  je  voulais  mourir.  Je  cher- 
chais un  moyen  de  mourir  près  de  toi,  à  tes  pieds.  Mourir 
de  ta  main!  oh!  c'est  plus  que  je  n'aurais  osé  espérer! 
Mourir  de  ta  main!  oh!  je  tomberai  peut-être  dans  tes 
bras!  Je  te  rends  grâce!  Je  suis  sûre  au  moins  que  tu 
entendras  mes  dernières  paroles.  Mon  dernier  souffle, 
quoique  tu  n'en  veuilles  pas,  tu  l'auras.  Vois-tu,  je  n'ai 
pas  du  tout  besoin  de  vivre,  moi.  Tu  ne  m'aimes  pas,  tue- 
moi.  C'est  la  seule  chose  que  tu  puisses  faire  à  présent  pour 
moi,  mon  Rodolfo.  Ainsi  tu  veux  bien  te  charger  de  moi. 
C'est  dit.  Je  te  rends  grâce. 

RODOLFO. 

Madame... 

LA  TISBE. 

Je  vais  te  dire.  Écoute-moi  seulement  un  instant.  J'ai 

toujours  été  bien  à  plaindre,  va.  Ce  ne  sont  pas  là  des  mots, 
c'est  un  pauvre  cœur  gonflé  qui  déborde.  On  n'a  pas  beau- 
coup de  pitié  de  nous  autres,  on  a  tort.  On  ne  sait  pas  tout 
ce  que  nous  avons  souvent  de  vertu  et  de  courage.  Crois-tu 
que  je  doive  tenir  beaucoup  à  la  vie?  Songe  donc  que  je 
mendiais  tout  enfant,  moi.  Et  puis,  à  seize  ans,  je  me  suis 
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trouvée  sans  pain.  J'ai  été  ramassée  dans  la  rue  par  des 
grands  seigneurs.  Je  suis  tombée  d'une  fange  dans  l'autre. 
La  faim  ou  l'orgie.  Je  sais  bien  qu'on  vous  dit:  mourez  de 
faim!  mais  j'ai  bien  souffert,  va!  Oh!  oui,  toute  la  pitié  est 
pour  les  grandes  dames  nobles.  Si  elles  pleurent,  on  les 
console.  Si  elles  font  mal,  on  les  excuse.  Et  puis,  elles  se 
plaignent!  Mais  nous,  tout  est  trop  bon  pour  nous.  On  nous 
accable.  Va,  pauvre  femme!  marche  toujours.  De  quoi  te 
plains-tu?  Tous  sont  contre  toi.  Eh  bien,  est-ce  que  tu  n'es 
pas  faite  pour  souffrir,  fille  de  joie?  —  Rodolfo,  dans  ma  posi- 
tion, est-ce  que  tu  ne  sens  pas  que  j'avais  besoin  d'un  cœur 
qui  comprît  le  mien?  Si  je  n'ai  pas  quelqu'un  qui  m'aime, 
qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  devienne,  là,  vraiment?  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  t  attendrir,  à  quoi  bon?  Il  n'y  a  plus  rien 
de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime,  moi!  0  Rodolfo!  à 
quel  point  cette  pauvre  fille  qui  te  parle  t'a  aimé,  tu  ne  le 
sauras  qu'après  ma  mort!  quand  je  n'y  serai  plus!  Tiens, 
voilà  six  mois  que  je  te  connais,  n'est-ce  pas?  six  mois  que 
je  fais  de  ton  regard  ma  vie,  de  ton  sourire  ma  joie,  de  ton 
souffle  mon  âme!  Eh  bien,  juge!  depuis  six  mois  je  n'ai  pas 
eu  un  seul  instant  l'idée,  l'idée  nécessaire  à  ma  vie,  que 
tu  m'aimais.  Tu  sais  que  je  t'ennuyais  toujours  de  ma 
jalousie,  j'avais  mille  indices  qui  me  troublaient.  Mainte- 
nant cela  m'est  expliqué.  Je  ne  t'en  veux  pas,  ce  n'est  pas 
ta  faute.  Je  sais  que  ta  pensée  était  à  cette  femme  depuis 
sept  ans.  Moi,  j'étais  pour  toi  une  distraction,  un  passe- 
temps.  C'est  tout  simple.  Je  ne  t'en  veux  pas.  Mais  que  veux- 
tu  que  je  fasse?  Aller  devant  moi  comme  cela,  vivre  sans 
ton  amour,  je  ne  le  peux  pas.  Enfin  ilfaut  bien  respirer.  Moi, 
c'est  par  toi  que  je  respire!  Vois,  tu  ne  m'écoutes  seulement 
pas!  Est-ce  que  cela  te  fatigue  que  je  te  parle!  Ah!  je  suis 
si  malheureuse,  vraiment,  que  je  crois  que  quelqu'un  qui 
me  verrait  aurait  pitié  de  moi  ! 

RODOLFO. 

Si  j'en  suis  sûr  !  le  podesta  est  allé  chercher  quatre  sbires, 
et  pendant  ce  temps-là  vous  avez  dit  à  elle  tout  bas  des 
choses  terribles  qui  lui  ont  fait  prendre  le  poison  !  Madame, 
est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  ma  raison  s'égare? 
Madame,  où  est  Catarina?  Répondez!  Est-ce  que  c'est  vrai, 
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madame,  que  vous  Pavez  tuée,  que  vous  Pavez  empoisonnée? 
Où  e>t-elle?  dites!  Où  est-elle?  Savez-vous  que  c'est  la 
seule  femme  que  j'aie  jamais  aimée,  madame!  la  seult,  la 
seule,  entendez-vous?  la  seule! 

LA  TISBE. 

La  seule!  la  seule!  Oh!  c'est  mal  de  me  donner  tant  de 
coups  de  poignard!  Par  pitié! 

Elle  lui  montre  le  couteau  qu'il  tient. 

—  vite  le  dernier  avec  ceci  ! 

RODOLFO. 

Où  est  Gatarina?  la  seule  que  j'aime!  oui,  la  seule! 

LA  TISBE. 

Ah!  tu  es  sans  pitié!  tu  me  brises  le  cœur!  Eh  bien,  oui, 
je  la  liais,  cette  femme,  entends-tu?  je  la  hais!  Oui,  on  t'a 
dit  vrai,  je  me  suis  vengée,  je  l'ai  empoisonnée,  je  l'ai 
tuée! 

RODOLFO. 

Ah!  vous  le  dites  donc!  Ah!  vous  voyez  bien  que  c'est 
vous  qui  le  dites!  Par  le  ciel!  je  crois  que  vous  vous  en 
vantez,  malheureuse! 

LA  TISBE 

Oui,  et  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore!  Frappe! 

RODOLFO,  terrible. 

Madame... 

LA  T I  >  B  E. 

Je  Pai  tuée,  te  dis-je!  Frappe  donc! 

RODOLFO. 

Misérable! 

Il  la  frappe. 
LA  TISBE.  Elle  tombe. 

Ah!  au  cœur!  tu  m'as  frappée  au  cœur  !  C'est  Lbien* 

—  Mon  Rodolfo,  ta  main! 

Elle  lui  prend  la  main  et  la  baise. 
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—  Merci!  Tu  m'as  délivrée!  Laisse-la-moi,  ta  main.  Je  ne 
veux  pas  te  faire  du  mal,  tu  vois  bien.  Mon  Rodolfo  bien- 
aimé,  tu  ne  te  voyais  pas  quand  tu  es  entré,  mais  de  la 
manière  dont  tu  as  dit  :  Vous  avez  un  quart  d'heure! 
en  levant  ton  couteau,  je  ne  pouvais  plus  vivre  a.Tès 
cela.  Maintenant  que  je  vais  mourir,  sois  bon,  dis-moi  un 
mot  de  pitié.  Je  crois  que  tu  feras  bien. 

RODOLFO. 

Madame... 

LA  TISBE. 

Un  mot  de  pitié!  Veux-tu? 

On  entend  une  voix  sortir  de  derrière  les  rideaux  de  l'alcôve. 
CATARINA. 

Où  suis-je?  Rodolfo! 

RODOLFO. 

Qu'est-ce  que  j'entends?  Quelle  est  cette  voix. 

Il  se  retourne  et  voit  la  figure  blanche  de  Catarina,  qui  a  entr'ouver 
les  rideaux. 

CATARINA. 

Rodolfo! 

RODOLFO.  Il  court  à  elle  et  l'enlève  dans  se  s  bras. 

Catarina!  Grand  Dieu!  Tu  es  ici!  vivante!  Comment  cela 
se  fait-il?  Juste  ciel! 

Se  retournant  vers  la  Tisbe. 

—  Ah  !  qu'ai-je  fait  ? 

LA  TISBE,  se  traînant  vers  lui  avec  un  sourire. 

Rien.  Tu  n'as  rien  fait.  C'est  moi  qui  ai  fait  tout.  Je 
voulais  mourir.  J'ai  poussé  ta  main. 

RODOLFO. 

Catarinal  tu  vis,  grand  Dieu!  Par  qui  as-tu  été  sauvée? 

LA  TISBE. 

Par  moi,  pour  toi! 
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RO  DOL  FO. 

Tisbe!  Du  secours!  Misérable  que  je  suis! 

LA  TISBE. 

Non.  Tout  secours  est  inutile,  je  le  sens  bien.  Merci! 
Ah  !  livre-toi  à  la  joie  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Je  ne  veux 
pas  te  gêner.  Je  sais  bien  que  tu  dois  être  content.  J'ai 
trompé  le  podesta.  J'ai  donné  un  narcotique  au  lieu  d'un 
poison.  Tout  le  monde  l'a  crue  morte.  Elle  n'était  qu'en- 
dormie. l\  y  a  là  des  chevaux  tout  prêts.  Des  habits 
d'homme  pour  elle.  Partez  tout  de  suite.  En  trois  heures, 
vous  serez  hors  de  l'état  de  Venise.  Soyez  heureux. 
Elle  est  déliée.  Morte  pour  le  podesta.  Vivante  pour  toi. 
Trouves-tu  cela  bien  arrangé  ainsi? 

RODOLFO. 

Catarina!...  Tisbe!... 

Il  tombe  à  genoux,  l'œil  fixé  sur  la  Tisbe  expirante, 
LA  TISBE,  d§une  voix  qui  va  s'éteignant.  ■ 

Je  vais  mourir,  moi.  Tu  penseras  à  moi  quelquefois, 
n'est-ce  pas?  et  tu  diras  :  Eh  bien,  après  tout,  c'était  une 
bonne  fille,  cette  pauvre  Tisbe.  Oh  !  cela  me  fera  tres- 
saillir dans  mon  tombeau!  Adieu!...  Madame,  permettez- 
moi  de  lui  dire  encore  une  fois  mon  Rodolfo!  Adieu,  mon 
Rodolfo  !  Partez  vite  à  présent.  Je  meurs.  Vivez.  Je  te  bénis! 

Elle  meurt. 
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La  loi  d'optique  du  théâtre,  qui  oblige  souvent  à  ne  présenter  que 
des  raccourcis,  surtout  vers  les  dénoûments,  exige  impérieusement 
que  le  rideau  tombe  au  mot  :  Par  moi,  pour  toi!  La  vraie  fin  de 
la  pièce  n'est  pourtant  pas  là,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
lisant.  Il  est  évident  aussi  que  lorsque  Angelo  Malipieri,  à  la  pre- 
mière scène  de  la  troisième  journée,  explique  aux  prêtres  le  blason 
des  Bragadini,  il  devrait  dire  :  la  croix  de  gueules  et  non  la  croix 
rouge.  Espérons  qu'un  jour  un  seigneur  vénitien  pourra  dire  tout 
bonnement  sans  péril  son  blason  sur  le  théâtre.  C'est  un  progrès 
qui  viendra.  A  l'heure  qu'il  est,  il  n'est  guère  permis  à  un  gentil- 
homme de  se  targuer  sur  le  théâtre  d'autre  chose  que  d'un  champ 
d'azur.  Sinople  ne  serait  pas  compris,  gueules  ferait  rire,  azur  est 
charmant. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène,  MM.  les  directeurs  de 
province  ne  peuvent  mieux  faire  que  de  se  modeler  sur  le  Théâtre- 
Français,  où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  extrême.  Ajou- 
tons que  la  pièce  est  jouée,  dans  ses  moindres  détails,  avec  un 
ensemble  et  une  dignité  qui  rappellent  les  plus  belles  époques  de  la 
vieille  Comédie-Française.  M.  Provost  a  reproduit  avec  une  fermeté 
sculpturale  le  profil  sombre  et  mystérieux  d'Homodei.  M.  GeflVoy 
réalise  avec  un  talent  plein  de  nerf  et  de  chaleur  ce  Rodolfo  mé- 
lancolique et  violent,  passionné  et  fatal,  frappé  comme  homme 
par  l'amour,  comme  prince  par  l'exil.  M.  Beauvallet,  qui  peut  mettre 
une  belle  voix  au  service  d'une  belle  intelligence,  a  posé  puissam- 
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ment  la  figure  haute  et  sévère  de  cet  Angelo,  tyran  de  la  ville, 
maître  de  la  maison.  La  création  de  ce  rôle  place  pour  tout  le  monde 
M.  Beauvallet  au  rang  des  meilleurs  acteurs  qu'il  y  ait  au  théâtre 
en  ce  moment.  Quant  à  mademoiselle  Mars,  si  charmante,  si  spiri- 
tuelle, si  pathétique,  si  profonde  par  éclairs,  si  parfaite  toujours, 
quant  à  madame  Dorval,  si  vraie,  si  gracieuse,  si  pénétrante,  si 
poignante,  que  pourrions-nous  dire  après  ce  que  dit,  au  milieu  des 
bravos,  des  acclamations,  des  applaudissements  et  des  larmes,  cette 
foule  immense  et  émerveillée  qu'éblouit  chaque  soir  lu  choc  étin- 
celant  des  deux  sublimes  actrices? 
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NOTE  I. 

L'auteur  a  dit  ailleurs  :  confirmer  ou  réfuter  des  ctitiques,  c'est 
la  besogne  du  temps.  C'est  pour  cela  qu'il  s'est  toujours  abstenu  et 
qu'il  s'abstiendra  toujours  de  toute  réponse  aux  diverses  objections 
qui  accueillent  d'ordinaire  à  leur  apparition  les  ouvrages,  d'ailleurs 
si  incomplets,  qu'il  publie  ou  qu'il  fait  représenter.  Il  ne  veut  pas 
cependant  qu'on  suppose  que,  s'il  se  tait,  c'est  qu'il  n'a  rien  à  dire; 
et,  pour  prouver,  une  fois  pour  toutes,  que  ce  ne  sont  pas  les 
raisons  qui  lui  manqueraient  dans  une  polémique  à  laquelle  sa 
dignité  se  refuse,  il  répondra  ici,  par  exception  et  seulement  pour 
donner  un  exemple,  à  l'une  des  critiques  les  plus  radicale?,  les  plus 
accréditées  et  les  plus  fréquemment  répétées  qu'Angelo  ait  eu  à  su- 
bir. La  partie  du  public  qui  fait  attention  à  tout  se  souvient  peut- 
être  qu'à  l'époque  où  Angelo  fut  représenté  une  des  principales 
objections,  sinon  la  principale,  qu'éleva  contre  ce  drame  la  critique 
parisienne  presque  unanime,  avait  pour  base  V invraisemblance  et 
Y  impossibilité  de  ces  corridors  secrets,  de  ces  couloirs  à  espions,  de 
ces  portes  masquées,  de  ces  clefs  mystérieuses,  moyens  absurdes  et 
faux,  disait-on,  inventés  par  l'auteur,  et  non  puisés  dans  les  mœurs 
réelles  de  Venise,  commodes  pour  faire  jaillir  de  quelques  scènes 
un  effet  mélodramatique,  et  non  la  vraie  terreur  historique,  etc.  — 
Or  voici  ce  qu'on  lit  dans  Amelot  :  Histoire  du  gouvernement  de 
Venise,  t.  Ier,  p.- 245: 

«  Les  inquisiteurs  d'état  font  des  visites  nocturnes  dans  le  palais 
de  Saint-Marc,  où  ils  entrent  et  d'où  ils  sortent  par  des  endroits 
secrets  dont  ils  ont  la  clef  ;  et  il  est  aussi  dangereux  de  les  voir  que 
d'en  être  vu.  Ils  iraient,  s'ils  voulaient,  jusqu'au  lit  du  doge,  entre- 
raient dans  son  cabinet,  ouvriraient  ses  cassettes,  et  feraient  son 
inventaire,  sans  que  ni  lui  ni  toute  sa  famille  osât  témoigner  de 
b'en  apercevoir.  » 
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Qu'ajouter  après  cela? 

Observons  en  passant  que  cette  jalouse  et  insolente  puissance  de 
l'espionnage  n'est  pas  chose  nouvelle  dans  l'histoire.  Toutes  les 
tyrannies  aboutissent  à  se  ressembler.  Un  despote  vaut  une  oligar- 
chie. Tibère  vaut  Venise.  Prœcipua  miseriarum  pars,  dit  Tacite, 
erat  videre  et  aspici. 

L'auteur,  appuyé,  à  défaut  de  talent,  sur  des  études  sérieuses, 
pourrait  démontrer  par  des  preuves  non  moins  concluantes  la  réalité 
de  tous  les  autres  aspects  historiques  de  ce  drame,  et  ce  qu'il  dit 
pour  Angelo,  il  pourrait  le  dire  pour  toutes  ses  pièces.  Selon  lui, 
les  œuvres  de  théâtre  doivent  toujours  être,  par  les  mœurs,  sinon 
par  les  événements,  des  œuvres  d'histoire.  A  ceux  qui,  non  sans 
quelque  étourderie,  ou  sans  quelque  ignorance,  reprochent  à  ses 
drames  italiens  l'usage,  et,  ajoute-t-on  communément,  l'abus  du 
poison,  il  pourrait  faire  lire,  par  exemple,  entre  autres  choses  cu- 
rieuses, cette  page  du  voyage  de  Burnet,  évêque  de  Salisbury  : 

«  Une  personne  de  considération  m'a  dit  qu'il  y  avait  à  Venise 
un  empoisonneur  général  qui  avait  des  gages,  lequel  était  employé 
par  les  inquisiteurs  pour  dépêcher  secrètement  ceux  dont  la  mort 
publique  aurait  pu  causer  quelque  bruit.  11  me  protesta  que  c'était 
la  pure  vérité,  et  qu'il  la  tenait  d'une  personne  dont  le  frère  avait 
été  sollicité  de  prendre  cet  emploi.  » 

M.  Daru,  qui  avait  été  au  fond  des  documents  dans  lesquels  l'au- 
teur a  tâché  de  ne  pas  fouiller  moins  avant  que  lui,  dit,  au  tome  VI 
de  son  histoire,  page  219  : 

«  C'était  une  opinion  répandue  dans  Venise  que,  lorsque  le  baile 
de  la  république  partait  pour  Gonstantinople,  on  lui  remettait  une 
cassette  et  une  boîte  de  poisons.  Cet  usage  s'était  perpétué,  dit-on, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  non  qu'il  faille  en  conclure  que  l'atro- 
cité des  mœurs  était  la  même,  mais  les  formes  de  la  république  ne 
changeaient  jamais.  » 

Enfin,  l'auteur  ne  croit  pas  inutile  de  terminer  cette  longue  note 
par  quelques  extraits  étranges  et  authentiques  de  ces  célèbres 
Statuts  de  l'inquisition  d'état,  restés  secrets  jusqu'au  jour  où  la 
république  française,  en  dissolvant  par  son  seul  contact  la  république 
vénitienne,  a  soufflé  sur  les  poudreuses  archives  du  conseil  des  Dix, 
et  en  a  éparpillé  les  mille  feuillets  au  grand  jour.  C'est  ainsi  qu'est 
venu  mourir  en  pleine  lumière  ce  code  monstrueux,  qui,  depuis 
trois  cent  cinquante  ans,  rampait  dans  les  ténèbres.  Éclos  dans 
l'ombre  à  côté  du  fatal  doge  Foscari  en  1  i  54,  il  a  expiré  sous  les 
huées  de  nos  caporaux  en  1797.  Nous  recommandons  aux  esprits 
réfléchis  ces  extraits  pleins  d'explications  et  d'enseignements.  C'est 
dans  ces  sombres  statuts  que  l'auteur  a  puisé  son  drame  ;  c'est  là 
que  Venise  puisait  sa  puissance.  Dominationis  arcana. 
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STATUTS    DE    L'iNQUISITION  D'ÉTAT 

(12  juin  1454.) 


6°  Sia  procurado  dà  noi,  è  dà  no- 
stri  successori  de  haver  più  numéro 
de  raccordanti  che  sia  possibile,tanto 
del  ordene  nobile  quanto  de'  cittadini, 
e  popolari,  corne  anco  de'  religiosi. 


12°  Per  haver  questa  intratura  se 
puol  servire  de  qualche  raccordante 
religioso  ô  de  qualche  zudio,  che  sono 
persône  che  facilmente  trattano  con 
tutti. 


16°  Se  occoresse  che  per  el  nostro 
magistrato  se  dovesse  dar  la  morte 
ad  alcun,  non  se  faccia  mai  dimo- 
stration  pubblica,  mà  questa  secre- 
tamente  si  adempisca,  co  mandarlo 
ad  annegar  in  canal  Orfano  di  notte 
tempo. 


28°  Se  qualche  nobile  nostro  ve- 
nisse  ad  avvertirci  di  esser  sta  ten- 
tado  per  parte  de  alcun  ambassador, 
sia  procurado  che  el  continua  la  pra- 
tica,  tanto  che  se  possa  concertar  de 
inandar  a  retenir  la  persona  in  fra- 
grante  e  quando  se  possa  in  quello 
istante  verificar  el  dito  di  quel  nobile 
nostro,  quella  persona  sia  mandada 
subito  ad  annegar,  mentre  perô  non 
sia  l'ambassador  istesso  et  anco  il 
suo  secretario,  perché  ij  altri  se  puô 
finzer  de  non  conoscerli. 

29°  ...  E  quando  non  se  possa  far 
altro,  ij  siano  fatta  ammazzar  priva- 
lamente. 


40°  Sia  procurado  dal  magistrato 
nostro  di  aver  raccordanti,  non  solo 
in  Venetia,  mà  anco  nelle  nostre 
città  principali,  massime  de  confin, 


6°  Le  tribunal  aura  le  plus  grand 
nombre  possible  d'observateurs  choi- 
sis, tant  dans  l'ordre  de  la  noblesse 
que  parmi  les  citadins,  le»  populaires 
et  les  religieux. 


12°  On  fera  faire  les  ouvertures 
par  quelque  moine  ou  par  quelque 
juif,  ces  sortes  de  gens  s'introduisant 
partout. 


16°  Quand  le  tribunal  aura  jugé 
nécessaire  la  mort  de  quelqu'un, 
l'exécution  ne  sera  jamais  publique. 
Le  condamné  sera  noyé  secrètement, 
la  nuit,  dans  le  canal  Orfano. 


20°  Si  quelque  noble  vénitien  ré- 
vèle au  tribunal  des  propositions  qui 
lui  auraient  été  faites  de  la  part  de 
quelque  ambassadeur,  il  sera  auto- 
risé à  continuer  cette  pratique;  et, 
quand  on  aura  acquis  la  certitude  du 
fait,  l'agent  intermédiaire  de  cette 
intelligence  sera  enlevé  et  noyé, 
pourvu  que  ce  ne  soit  ni  l'ambassa- 
deur lui-même,  ni  le  secrétaire  de  la 
légation,  mais  une  personne  que  l'on 
puisse  feindre  de  ne  pas  reconnaître. 

29°  ...  On  emploiera  tous  les 
moyens  pour  l'arrêter,  et  si,  enfin, 
on  ne  peut  faire  autrement,  on  le 
fera  assassiner  secrètement. 


40°  11  y  aura  des  surveillants,  non- 
seulement  à  Venise,  mais  encore  dans 
les  principales  villes  de  l'état,  et  prin- 
cipalement sur  les  frontières,  les- 
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li  quali  doi  volte  l'anno  debbano  per- 
sonalmente  comparir  al  tribunal,  per 
riferir  se  li  rettori  nostri  havesseto 
qualche  commercio  con  i  principi 
confinanti,  corne  anco  altri  partico- 
lari  important  circa  i  loro  porta- 
menti.  E  quando  se  intendesse  cosa 
alcuna  contro  il  stato,  sia  provisto  da 
noi  vigorosamente. 


AGGIUNTA  FATTA  AL  OAPITOLARE  DELLI 
1NQU1SHORI  DI  STATO. 

lo  Siano  incaricati  tutti  li  raccor- 
danti,  di  quai  si  voglia  condition,  ad 
invigilar  a  questa  sorte  di  discorsi, 
e  di  tutti  darne  parte  al  magistrato 
nostro,  e  doveremo  noi  e  li  succes- 
sori  nostri,  in  ogni  tempo  che  ciô 
succéda,  far  chiamar  quelli  che  ha- 
vessero havuto  hardimento  di  pro- 
ferir  concetti  si  licentiosi,  e  farli 
risoluta  ammonition  che  mai  più  ar- 
discano  proferir  cose  simili  in  pena 
délia  vita  ;  e  quando  pure  se  facessero 
tanto  licentiosi  et  disobedienti  di  ri- 
novar  questi  discorsi,  provata  che  sia 
giudiciaramente,  ô  vero  estragiudi- 
ciaramente  la  recità,  siane  con  ogni 
prestezza  mandato  uno  ad  annegar 
per  esempio  dell'  attri,  accio  se  es- 
tirpi  a  fatto  questa  arroganza. 


3°  A  tra  questi  che  vivono  \  iù 
presenti  scelierne  uno  che  habbi  con- 
ditione  di  buon  zelo  verso  la  patria, 
di  ingegno  habile  à  maneggiare  un 
negocio,  e  bisogno  di  migliorare  le 
sue  fortune,  come  sarebbe  inquesta 
consideratione,  per  esempio  un  ve- 
scovo  di  tilolo.  Scetta  che  sij  la  per- 
sona,  lare  che  con  ogni  riguardo 
s'abbochi  prima  con  alcuno  di  noi 
inquisitori,  et  per  ultimo  con  tutti 
trè  ;  et  à  questo  prelato  restri  oflo- 
rito  un  premor  sicuro  di  cento  du- 
cati  ai  meso. 


Ho  Si  anco  in  avvantaggio  scritto 
ail'  ambasciador  nostro  in  Spaçna, 


quels  devront  se  présenter  eu  per- 
sonne deux  fois  l'an  devant  le  tribu- 
nal, pour  y  déclarer  s'il  est  à  leur 
connaissance  que  les  gouverneurs, 
ou  d'autres  personnages  marquants, 
aient  quelques  intelligences  avec  les 
princes  voisins,  ou  qu'ils  se  condui- 
sent mal.  Au  moindre  avis  de  quelque 
désordre  nuisible  au  service  public, 
le  tribunal  y  remédiera  avec  vigueur. 


SUPPLÉMENT  AUX  CAPITULAIRES 
DES    INQUISITEURS  D'ÉTAT. 

1°  Les  surveillants  de  toutes  con- 
ditions sont  chargés  d'écouter  atten- 
tivement et  de  rapporter  au  tribunal 
les  discours  absurdes  qui  pourraient 
mettre  le  trouble  dans  la  république. 
Il  est  arrêté  que,  dans  toute  occur- 
rence semblable,  ceux  qui  auraient 
proféré  des  paroles  si  audacieuses  se- 
ront mandés;  on  leur  intimera  l'or- 
dre de  ne  pas  se  permettre  de  pa- 
reils discours,  sous  peine  de  la  vie; 
et,  s'ils  étaient  assez  hardis  pour  re- 
commencer, et  qu'on  pût  en  acqué- 
rir la  preuve  judiciaire  ou  extra-ju- 
diciaire, on  en  ferait  noyer  un  pour 
l'exemple. 


3°  Parmi  les  prélats  qui  résident 
plus  habituellement  à  Venise,  on  en 
choisira  un  dont  le  zèle  pour  la  pa- 
trie soit  bien  connu,  l'esprit  habilo 
à  manier  les  affaires,  et  la  fortune 
assez  médiocre  pour  qu'il  ait  besoin 
de  l'augmenter,  comme  pourrait 
être  un  évêque  de  titre  (in parlibus). 
Le  choix  fait,  un  des  inquisiteurs 
d'abord,  et  ensuite  tous  les  trois, 
s'aboucheront  avec  ce  prélat  poui 
lui  offrir  un  traitemont  de  cent  du- 
cats par  mois  (afin  d'en  faire  un 
espion). 


17°  Il  sera  écrit  à  l'ambassadeur 
do  la  ropubliquo  en  Hspagne  de  cher- 
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che  applichi  l'ingeg.io  per  contami- 
nare  alcun  huomo  délia  natione  loro  ; 
acciè  fingendo  qualche  negotio  pir- 
ticolari  in  Italia,  si  porti  in  Venetia, 
et  con  lettere  di  raccommandatione 
di  alcun  soggetto  autorevole  di  quei 
contorni,  procuri  adito  et  hospitio  in 
casa  dell'  ambasciadore  Spagnuolo 
résidente  appresso  di  noi,  ove  fer- 
mandosi  qualche  tempo,  corne  fores- 
tière, non  dara  sospetto  alcuno  alla 
corte,  et  ne  meno  ad  altri  che  prat- 
ticassero  nella  med-îsima,  col  sup- 
posto  di  essere  persona  sconoscente , 
applicato  solo  à  servigio  partico- 
lare;  in  tal  modo  potrebbe  questo 
taie  referire  tutti  li  andomenti  délia 
corte  stessa  à  chi  sarà  poi  appostato 
da  noi. 


28°  Formato  il  processo,  et  cono- 
sciuto  in  conscienga  che  sij  reo  di 
morte,  s'operi  con  puntualissimo  ri- 
guardo  che  alcun  carcerio,  mos- 
trando  affetto  di  guadagno,  le  oflfe- 
risca  modo  di  romper  la  carcere,  et 
di  notte  tempo  fugirsi,  et  il  giorno 
antendente  alla  fuga  le  sij  nel  cibo 
dato  il  veleno,  che  operi  corne  in- 
sensibilmente  et  non  lassi  segno  di 
violenza  :  in  tal  modo  sarà  suplito  al 
riguardo  publico  et  al  rispetto  pri- 
vato,  et  sarà  uno  stesso  il  fine  délia 
giustitia,  perché  il  viaggio  un  pocco 
più  longo,  ma  più  sicuro. 


cher  un  homme  de  cette  nation  qui, 
sous  le  prétexte  de  ses  affaires  parti- 
culières, tasse  un  voyage  en  Italie, 
et,  arrivé  à  Venise  avec  des  lettres 
de  recommandation  de  personnes 
considérables  de  son  pays,  se  procure 
un  accès  facile  chez  l'ambassadeur 
espagnol  résidant  auprès  de  nous. 
Cet  étranger  s'y  fixera  pendant  quel- 
que temps,  sans  être  suspect  ni  au 
ministre  ni  aux  autres  habitués  de 
la  cour,  parce  qu'il  passera  pour 
n'être  point  au  courant  des  affaires 
et  occupé  uniquement  des  siennes;  il 
pourra  par  conséquent  observer  faci- 
lement tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
palais  de  l'ambassadeur,  et  commu- 
niquer ses  observations  à  un  agent 
que  nous  aurons  aposté  près  de  lui. 


28°  Si  l'instruction  du  procès  donne 
la  conviction  de  la  culpabilité  du  dé- 
tenu et  le  fait  juger  digne  de  mort, 
on  aura  soin  que  quelque  geôlier, 
feignant  d'avoir  été  gagné  pour  de 
l'argent,  lui  offre  les  moyens  de  s'en- 
fuir la  nuit,  et,  la  veille  du  jour  où 
il  devra  s'évader,  on  lui  fera  donner 
parmi  ses  aliments  un  poison  qui 
n'agisse  que  lentement  et  ne  laisse 
point  de  trace;  de  cette  manière  on 
n'offensera  pas  le  regard  public  et 
le  respect  privé,  et  le  but  de  la  jus- 
tice sera  atteint  par  un  chemin  un 
peu  plus  long,  mais  plus  sûr. 
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NOTE  I. 

La  première  Journée  d'Angelo,  commencée  le  2  février  1835,  & 
été  terminée  le  6  février  à  midi. 

La  deuxième  Journée,  commencée  le  6  février,  a  été  terminée  le 
11  février. 

La  troisième  Journée,  commencée  le  12  février,  a  été  achevée  le 
19  février,  à  dix  heures  du  matin. 


NOTE  IL 

VARIANTES   DU   MANUSCRIT  ORIGINAL. 


JOURNÉE  I. 

SCÈNE  IL 
RODOLFO,  LA  TISBE. 

LA  TISBE. 

...  Ah!  quel  supplice!  me  voilà  dans  la  même  cage  que  ce 
podesta!  Te  rappelles-tu  cette  chienne  enfermée  avec  ce 
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tigre  que  nous  avons  vue  à  Florence?  Rodolfo,  cette  pauvre 
chienne,  c'est  moi. 

JOURNÉE  IL 

SCÈNE  V. 
CATARINA,  LA  TISBE. 
Entre  la  Tisbe,  un  flambeau  à  la  main. 
LA    TISBE,  àpart. 

La  lumière  est  éteinte.  Personne. 

Elle  va  au  lit. 

Elle  est  seule.  —  D'après  ce  que  cet  homme  m'a  expliqué, 
ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  sortir. 

Haut. 

Allons,  madame,  ne  faites  donc  pas  semblant  de  dormir. 
A  quoi  bon?  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'en  suis  la  dupe? 
Ouvrez  les  yeux.  J'ai  à  vous  parler. 

CATARINA,    se  dressant  sur  son  séant. 

Une  femme!  Quelle  est  cette  femme?  Qui  êtes-vous. 
madame? 

LA  TISBE. 

Votre  ennemie. 

CATARINA. 

Que  prétendez-vous  dire?  Qui  vous  a  conseillé  d'entrer 
dans  cette  chambre?  Savez-vous  que  quiconque  y  entre, 
homme  ou  femme,  hasarde  sa  tête?  Votre  vie  est  dans  mes 
mains. 

LA  TISBE. 

Et  la  vôtre  dans  les  miennes. 


1882.  137 


C  ATARIN  A. 


Savez-vous  à  qui  vous  parlez?  Je  suis  la  femme  du  po- 
desta. 

LA  TISBE. 

Et  moi,  sa  maîtresse. 


JOURNÉE  III.  —  PARTIE  IL 

SCÈNE  VI. 
RODOLFO,  CATARI N A. 


RODOLFO. 

...  Tu  vois  bien  que  Dieu  est  pour  nous.  J'ai  une  clef  de 
chez  toi;  quand  je  pense  que  je  pourrai  peut-être  te  voir 
ainsi  tous  les  jours!  quelle  joie!  Dieu  nous  protège,  va! 

C  ATARI  N  A. 

Tu  crois? 

RODOLFO. 

Comme  tout  est  calme  et  charmant  autour  de  toi!  A 
quelque  chose  de  sacré  qui  est  répandu  dans  l'air  de  cette 
chambre,  Catarina,  on  sent  que  tu  l'habites  jour  et  nuit. 
Cette  chambre  est  pleine  de  tous  les  parfums  de  ton  âme. 
Les  beaux  arbres  de  la  fenêtre!  le  beau  printemps!  le  beau 
soleil  !  Tout  est  paisible  et  pur  ici.  C'est  le  seul  coin  béni 
dans  cette  ville  maudite!  Oh!  oui,  bien  maudite,  en  effet! 
Aujourd'hui,  par  exemple,  tu  ne  te  doutes  pas  de  cela, 
Padoue  ou  Venise  commettent  dans  l'enceiute  de  ces  murs 
quelque  grand  crime.  Il  y  a  quelque  chose.  La  ville  est 
morne.  Les  archers  battent  les  rues.  Tout  le  monde  parle 
bas.  A  l'heure  où  nous  parlons  il  se  passe  à  coup  sûr  une 
chose  terrible  quelque  part. 
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SCÈNE  VIII. 
CATARINA,  ANGELO,  LA  TISBE. 


ANGELO. 

Vous  allez  boire  ceci. 

CATARINA. 

C'est  du  poison? 

ANGELO. 

Oui,  madame. 

CATARINA. 

Combien  avez- vous  de  soldats  dans  l'antichambre?  com- 
bien dans  le  palais?  Combieu  dans  la  rue?  combien  dans 
toute  la  ville?  Combien  êtes-vous  d'hommes 

Regardant  la  Tisbe. 

—  et  de  femmes  —  contre  moi?  Ah!  ceci  est  du  poison!  et 
il  faut  que  je  le  boive!  —  Une  femme  seule  dans  une 
chambre  avec  deux  bourreaux.  Le  poison  est  là.  Le  mari 
dit  :  buvez  !  —  Oh  !  ce  qui  se  passe  ici,  on  ne  le  croirait 
pas,  et  cela  est  pourtant  I 


Vous  aviez  d'abord  une  autre  idée,  mais  vous  préférez  le 
poison.  C'est  plus  secret.  Ainsi,  je  vais  disparaître,  dispa- 
raître dans  l'ombre,  sans  qu'on  sache  jamais  ce  que  je  suis 
devenue.  Je  suis  une  pierre  que  vous  jetez  dans  l'eau.  Tout 
va  se  refermer  sur  moi. 


CATARINA,    à  la  Tisbe. 

Mourir  à  mon  âge  !  est-ce  que  cela  ne  vous  fait  pas  pitié? 
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Je  n'ai  pas  de  courage  d'abord,  je  ne  m'en  cache  pas,  est- 
ce  que  vous  en  auriez,  vous,  à  ma  place?  0  mon  Dieu! 
parlez  au  podesta!  Vraiment,  parlez-lui.  Je  ne  vous  ai  pas 
nommé  la  personne  qui  a  écrit  la  lettre.  Est-ce  que  vous  le 
feriez,  vous?  Madame.  Écoutez-moi.  Quand  je  vous  aurai 
expliqué  la  chose,  vous  verrez  comme  c'est  une  histoire 
triste.  Je  n'ai  jamais  été  heureuse.  Il  y  a  sept  ans  que  j'aime 
quelqu'un,  en  effet.  Bien  avant  d'être  mariée.  On  ne  m'au- 
rait pas  mariée  si  j'avais  eu  ma  mère! 


JOURNÉE  III.  —  PARTIE  111. 
SCÈNE  L 

LA  TISBE,   CATARINA,  endormie. 
LA    TISBE,    se  tournant  vers  le  lit. 

...  Plutôt  que  de  vivre  sans  son  amour,  tu  serais  morte 
avec  joie,  n'est-ce  pas?  Si  tu  avais  senti  que  ta  vie  n'avait 
de  racines  dans  le  cœur  de  personne,  qu'aurais-tu  fait? 
Oh  !  tu  n'aurais  pas  eu  le  courage  d'achever  ta  journée,  tu 
te  serais  déclarée  fatiguée  d'avance  d'une  si  longue  route 
à  faire  toute  seule,  tu  aurais  dit  à  la  tombe  :  J'ai  envie  de 
dormir! 

Entr'ouvrant  un  petit  coffret  sur  une  table. 

Oui,  des  deux  choses  qu'il  y  avait  dans  cette  boîte,  un 
puissant  narcotique  et  un  poison  terrible,  il  n'en  reste 
qu'une  maintenant.  Demain  il  n'y  restera  rien. 
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NOTE  III. 

ILS  REPRÉSENTATIONS 

Ancielo  a  été  représenté  pour  la  première  foi* ,  au  Théâtre-Fran- 
çais, Je  28  avril  1835. 
Repris  au  même  théâtre  le  18  mai  1850. 

La  première  partie  de  la  Journée  III,  publiée  ici  pour  la  première 
fois,  n'a  pas  encore  été  représentée. 


PERSONNAGES 

ANGELO  MALIPIERI,  Podesta.. 

CATARINA  BRAGADINI  

LA  TISBE    

RODOI.FO  

HO  MO  D  El  

ANAFESTO  GALEOFA  

REGINELLA  

DAFNE  

Un  Page  noir  

Un  Guetteur  de  nuit  ,  

Un  Huissier    

Le  Doyen  de  St- Antoine  de  Padouk 
L'Archiprêtrb  


1835  1850 

ACTEURS  ACTEURS 

M.  Beauvallet.  M.  Bbauvallet. 

Mme  Dorval.  Mlle  Rebecca-Félix. 

M'ie  Mars.  M1^  Rachel. 

MM.Geffroy.  MM.Maillart. 

Provost.  Maubant. 

Mathien.  Chéri. 

Mmcs  Tousez.  MmC3  Thénard. 

Thierret-Georgin.  Favart. 

Aglaé.  Worms. 

MM.  Arsène.  MM.  Mathien. 

Faure.  Bertin. 

Albert.  Tronchet. 

Mon  tlaur.  RosambeaïJc 


PROCÈS 


D'ANGELO  ET  D'HERNANI 


Comme  le  Roi  s'amuse,  Hernanï,  Marion  de  Lorme  et  Angelo  ont 
eu  leur  procès.  Au  fond,  c'est  toujours  la  même  affaire.  Contre  le 
Roi  s'amuse,  c'était  une  persécution  littéraire  cachée  sous  une 
tracasserie  politique;  contre  Hernani,  Marion  de  Lorme  et  Angelo, 
c'était  une  persécution  littéraire  cachée  sous  des  chicanes  de  cou- 
lisse. 

Il  faut  le  dire,  nous  sentons  quelque  hésitation  et  quelque  pudeur 
en  prononçant  ce  mot  ridicule  :  persécution  littéraire,  car  il  est 
étrange  qu'au  temps  où  nous  vivons  les  préjugés  littéraires,  les 
animosités  littéraires,  les  intrigues  littéraires,  aient  encore  assez  de 
consistance  et  de  solidité  pour  qu'on  puisse,  en  les  amoncelant,  en 
faire  une  barricade  devant  la  porte  d'un  théâtre. 

L'auteur  a  dû  briser  cette  barricade.  Censure  littéraire,  interdit 
politique,  empêchement  de  coulisses,  il  a  dû  faire  solennellement 
justice  et  des  motifs  secrets  et  des  prétextes  publics.  Il  a  dû  traîner 
au  grand  jour  et  les  petites  cabales  et  les  grosses  haines.  La  triple 
muraille  des  coteries,  depuis  si  longtemps  maçonnée  dans  l'ombre, 
se  dressait  devant  lui,  il  a  dû  ouvrir  dans  cette  muraille  une  brèche 
assez  large  pour  que  tout  le  monde  y  pût  passer.  Si  peu  de  chose 
qu'il  soit,  cette  mission  lui  était  donnée  par  les  circonstances;  il  l'a 
acceptée.  Il  n'est,  il  le  sait,  qu'un  simple  et  obscur  soldat  de  la 
pensée;  mais  le  soldat  a  sa  fonction  comme  le  capitaine.  Le  soldat 
combat,  le  capitaine  triomphe.  Depuis  quinze  ans  qu'il  est  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  dans  cette  grande  bataille  que  les  idées  propres  à 
ce  siècle  soutiennent  si  fièrement  contre  les  idées  des  autres  temps, 
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l'auteur  n'a  d'autre  prétention  que  celle  d'avoir  combattu.  Quand 
les  vainqueurs  se  compteront,  il  sera  peut-être  parmi  les  morts. 
Qu'importe  !  on  peut  à  la  fois  être  mort  et  vainqueur. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si,  au  milieu  de  ce  procès,  l'affaire 
étant  déjà  engagée,  il  s'est  levé  tout  à  coup,  et  a  parlé.  C'est  qu'il 
venait  d'en  sentir  subitement  le  besoin  ;  c'est  qu'il  venait  d'aper- 
cevoir soudain,  au  tournant  de  la  plaidoirie  de  ses  adversaires,  un 
grand  intérêt  de  morale  publique  et  de  liberté  littéraire  qui  le 
sollicitait  d'élever  la  voix;  c'est  qu'il  venait  de  voir  surgir  brusque- 
ment la  question  générale  du  milieu  de  la  question  privée.  Et  il 
fera  toujours  ainsi.  En  quelque  situation  de  la  vie  que  le  devoir 
vienne  le  saisir  à  l'improviste,  il  suivra  le  devoir. 

Ce  procès  sera  un  jour  de  l'histoire  littéraire;  non,  certes,  à  cause 
des  trois  pièces  quelconques  qui  en  étaient  l'occasion,  mais  à  cause 
du  procès  lui-même,  à  cause  des  révélations  étranges  qui  en  ont 
jailli,  à  cause  de  la  lumière  qu'il  a  jetée  dans  certaines  cavernes,  à 
cause  des  théâtres,  dont  il  a  dévoilé  les  plaies,  à  cause  de  la  littéra- 
ture, dont  il  a  consacré  les  droits,  à  cause  du  public,  dont  il  a  si 
profondément  éveillé  l'attention  et  remué  la  sympathie. 

Ce  que  nous  avons  fait  pour  le  Roi  s'amuse,  nous  le  faisons  pour 
Hernani.  Nous  joignons  le  procès  au  drame,  la  lutte  à  l'œuvre. 
Désormais,  aucune  édition  ne  sera  complète  si  ce  procès  n'en  fait 
partie.  Nous  imprimons  les  quatre  audiences  devant  les  deux  juri- 
dictions d'après  la  Gazette  des  Tribunaux,  qui  les  a  fidèlement 
rapportées.  11  y  aura  toujours  dans  cette  lecture,  nous  le  pensons, 
plus  d'un  genre  d'enseignement  et  plus  d'un  genre  d'intérêt.  11  est 
bon  que  le  public  qui  viendra  après  nous  puisse  savoir  un  jour,  si 
par  hasard  les  pages  que  nous  écrivons  arrivent  jusqu'à  lui,  à 
quelles  aventures  les  tragédies  étaient  exposées  au  dix-neuvième 
siècle. 

Et  maintenant  que  l'auteur  a  expliqué  toute  sa  pensée,  qu'il  lui 
soit  permis  de  remercier  ici,  pas  en  son  nom,  mais  au  nom  de  la 
littérature  entière,  les  juges  consulaires  dont  l'admirable  bon  sens 
a  si  bien  compris  que  dans  une  petite  question  il  y  en  avait  une 
grande,  et  que,  dans  l'intérêt  du  poëte,  il  y  avait  l'intérêt  de  tout  le 
monde.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  la  cour  souveraine,  dont 
l'austère  équité  s'est  si  complètement  associée  à  la  probité  intelli- 
gente des  premiers  juges.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  enfin 
le  jeune  et  honorable  avocat  pour  lequel  cette  cause  n'a  été  qu'un 
continuel  triomphe,  M.  Paillard  de  Villeneuve,  esprit  incisif  et 
noble  cœur,  beau  talent  dans  lequel  toutes  les  qualités  ingénieuses 
et  fines  se  corrigent  et  se  complètent  par  toutes  les  qualités  élevées 
et  généreuses. 


20  décembre  1837. 


PROCÈS  D'ANGELO  ET  D'HERNANI. 
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TRIBUNAL  DE  COMMERCE  DE  LA  SEINE 
(présidence  de  m.  pierrugues) 
Audience  du  6  novembre. 

M.  VICTOR  HUGO  CONTRE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 


Un  public  nombreux,  et  qui  se  compose  en  grande  partie  d'hommes  de 
lettres  et  d'acteurs,  est  réuni  dans  la  .«aile  d'audience  du  Tribunal  de  com- 
merce. M.  Victor  Hugo  est  assis  au  bureau. 

M«  Paillard  de  Villeneuve,  avocat  de  M.  Victor  Hugo,  expose  ainsi  la 
demande  : 

a  M.  Victor  Hugo  demande  que  la  Comédie-Française  soit  condamnée  vis- 
à-vis  de  lui  en  des  dommages-intérêts  pour  n'avoir  pas  représenté  les 
ouvrages  dont  il  est  auteur;  il  demande,  en  outre,  pour  l'avenir,  que  vous 
ordonniez,  sous  une  sanction  pénale,  la  représentation  de  ces  ouvrages.  De 
son  côté,  la  Comédie-Française  vient  lutter  contre  l'exécution  des  obligations 
qu'à  trois  reprises  différentes  elle  a  consenties,  et  que  depuis  cinq  ans  elle  a 
constamment  méconnues. 

«  Est-ce  à  dire  que  M.  Victor  Hugo  soit  un  de  ces  hommes  qui,  pour 
s'imposer  à  la  solitude  d'un  théâtre,  ont  besoin  de  se  placer  sous  la  sauve- 
garde d'un  mandement  de  justice?  Est-ce  à  dire  que  S  Comédie-Française, 
dans  cette  lutte  qu'elle  soutient  contre  ses  propres  ei^'agements,  puisse  s'en 
excuser  par  les  sacrifices  qu'ils  lui  imposeraient  et  rejeter  en  quelque  sorte 
sur  le  public  lui-même  la  solidarité  d'une  résistance  et  d'un  abandon  dont  il 
se  rend  complice?  Non,  telle  n'est  pas,  de  part  ni  d'autre,  la  position  des 
parties;  et  nos  adversaires  eux-mêmes  n'essaieront  pas,  à  cet  égard,  de  vous 
donner  le  change. 

«  M.  Victor  Hugo  est  un  de  ceux  auxquels  la  Comédie-Française  doit  ses 
plus  brillants  et  ses  plus  profitables  succès,  un  de  ceux  que,  dans  ses 
moments  de  détresse,  elle  vient  supplier  de  songer  à  elle,  et  autour  desquels 
la  foule  se  presse  encore  avec  un  avide  enthousiasme.  Ces  engagements 
contre  lesquels  le  théâtre  vient  plaider  aujourd'hui,  c'est  lui-même  qui  les 
a  sollicités.  Il  sait,  il  savait  encore,  qu'il  n'y  a  pour  lui  aucun  péril  à  s'y  sou- 
mettre; et  ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  bizarreries  de  cette  cause  qu'à 
côté  de  l'intérêt  privé  de  M.  Hugo  se  trouve  aussi  l'intérêt  de  la  Comédie- 
Française. 

«  Quel  est  donc  le  mot  de  ce  procès?  Quelle  circonstance  nous  a  donc 
fait  à  tous  deux  cette  étrange  position?  C'est  ici,  messieurs,  que  la  cause 
prend  un  caractère  de  généralité  qui  l'élève  au-dessus  des  intérêts  d'un 
débat  privé  et  qui  la  recommande  puissamment  à  vos  méditations.  Au  fond 
de  tout  cela,  en  effet,  il  y  a  une  question  de  liberté  littéraire,  une  question 
de  monopole  théâtral.  Il  s'agit  de  savoir  si  un  théâtre  que  l'état  subventionne, 
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qui  vit  aux  dépens  du  budget,  doit  être  ouvert  à  tous,  ou  s'il  n'est  que  le 
monopole  exclusif  de  quelques-uns;  s'il  est  dévolu  à  tel  système  dramatique 
plutôt  qu'à  tel  autre,  et  si  des  engagements  cessent  d'être  sacrés  parce  qu'ils 
peuvent  blesser  ce  qu'on  appelle  des  scrupules  littéraires.  Bizarre  position 
que  celle-là,  qui  semble  nous  rejeter  au  temps  où  les  arrêts  de  la  justice 
venaient  prêter  main-forte  aux  enseignements  d'Aristote  ;  mais  cette  position, 
ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  faite,  et  vous  l'allez  voir  se  développer  avec 
chacun  des  faits  de  ce  procès. 

«  A  l'époque  où  M.  Victor  Hugo  composa  Marion  de  Lorme  et  Hernaniy 
deux  systèmes  littéraires  se  trouvaient  en  présence.  Les  uns,  admirateurs 
exclusifs  du  passé,  n'imaginaient  pas  que  l'esprit  humain  pût  aller  à  côté 
ni  au  delà;  dans  leur  impuissance  de  produire,  ils  s'étaient  dévoués  à  n'être 
que  d'inhabiles  imitateurs,  et  s'étaient  condamnés  à  tourner  perpétuellement 
autour  d'un  grand  siècle  dont  ils  s'étaient  faits  les  pâles  satellites.  D'autres, 
jeunes,  ardents,  consciencieux,  et  à  leur  tête  M.  Victor  Hugo,  avaient  cru, 
au  contraire,  que,  tout  en  admirant  les  chefs-d'œuvre  du  passé,  il  pouvait  y 
avoir  une  nouvelle  carrière  à  frayer;  ils  s'étaient  dit  que,  dans  les  arts  comme 
dans  la  politique,  dans  la  morale  comme  dans  les  sciences,  chaque  époque 
devait  avoir  une  mission  qui  lui  fût  propre;  qu'à  des  mœurs  nouvelles,  qu'à 
des  besoins  nouveaux,  il  fallait  de  nouvelles  formes,  de  nouveaux  aliments; 
ils  avaient  pensé  enfin  que  notre  siècle  n'était  pas  tellement  déshérité,  qu'il 
dût  n'être  qu'un  écho  du  passé,  et  qu'il  ne  pût  avoir,  lui  aussi,  son  cachet 
original,  son  horizon  de  gloire  et  d'immortalité. 

«  Qui  se  trompait?  Qu'importe!  A  tous  la  carrière  était  ouverte:  l'opinion 
publique  était  là  pour  voir  et  pour  juger.  Vous  vous  rappelez  ces  luttes 
si  vives,  si  acharnées,  qui  éclatèrent  alors.  On  attendait  avec  impatience 
que  la  scène  française  fût  enfin  ouverte  à  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle 
école. 

«  Mais  cette  épreuve  devait,  à  ce  qu'il  paraît,  effrayer  ceux  qui  jusqu'alors 
étaient  en  possession  de  cette  scène,  qu'ils  regardaient  comme  inféodée  à 
eux  seuls,  et  il  fallait  à  tout  prix  fermer  à  de  hardis  novateurs  le  seul 
théâtre  sur  lequel  ils  pussent  se  rencontrer  avec  leurs  adversaires.  C'est  alors 
que  commença  à  se  manifester  contre  M.  Victor  Hugo,  et  contre  ce  qu'on 
appelle  son  école,  cette  série  d'intrigues,  qui  depuis  n'ont  cessé  de  l'enve- 
lopper, qui  pendant  sept  années  l'ont  poursuivi,  harcelé,  et  dont  enfin  sa 
patience  lassée  vient  vous  demander  aujourd'hui  réparation. 

«  C'était  dans  le  mois  de  mars  1829,  une  pétition  fut  adressée  au  roi; 
elle  était  signée  par  sept  académiciens,  fournisseurs  habituels  du  Théâtre- 
Français,  vieux  débris  de  cette  littérature  impériale  qui  se  vantait  d'avoir  eu 
des  parterres  de  rois,  et  qui,  dans  son  orgueilleuse  naïveté,  se  figurait  ne 
devoir  qu'à  son  génie  l'éclat  éphémère  qu'avait  rejeté  sur  elle  son  public 
couronné.  Cette  pétition  demandait  que  le  Théâtre-Français  fût  fermé  aux 
productions  de  l'école  nouvelle,  et  que,  notamment,  les  représentations 
à'/lcrnani  fussent  interdites.  Vous  savez,  messieurs,  la  réponse  que  fit  le 
roi  Charles  X  à  ces  singuliers  pétitionnaires:  «  Lin  fait  de  littérature,  leur 
«  dit-il,  je  n'ai,  comme  chacun  de  vous,  messieurs,  que  ma  place  au  par- 
«  terre.  »  Et  llcrnani  obtint  cinquante  représentations  consécutives.  Ce 
furent  pour  le  théâtre  les  recettes  les  plus  brillantes. 

«  Lorsque  survint  la  révolution  de  juillet  et  avec  elle  l'abolition  de  la 
censure,  le  Théâtre-Français  voulut  reprendre  Marion  de  Lorme.  M.  Victor 
Hugo  s'y  opposa.  Celui  que  tout  à  l'heure  on  vous  représentera  peut-être 
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comme  un  auteur  insatiable  ne  voulut  pas  consentir  aux  représentations 
qu'on  sollicitait  de  lui.  Marion  de  Lorme  avait  été  interdite  par  la  censure 
comme  pouvant  être  attentatoire  par  allusion  à  la  majesté  royale;  il  y  avait 
pourtant  alors  une  réaction  favorable  au  succès,  à  l'enthousiasme...  Mais 
M.  Victor  Hugo  n'est  pas  de  ceux  qui  pensent  que  le  scandale  est  une  bonno 
chose  quand  il  peut  se  résoudre  on  applaudissements  et  en  droits  d'auteurs. 
Il  se  rappela  que  la  dynastie  déchue  avait  droit  à  cette  compassion  respec- 
tueuse que  tout  homme  de  cœur  doit  à  des  proscrits,  et  qu'il  ne  lui  conve- 
nait pas,  à  lui,  de  spéculer  un  succès  sur  l'effervescence  qui  alors  se  ruait 
contre  Charles  X,  et  sur  des  allusions  auxquelles  il  n'avait  jamais  songé.  Il 
se  borna  à  demandor  à  la  Comédie-Française  la  reprise  d'JIcrnani.  Mais  les 
intrigues  dont  vous  avez  vu  le  germe  dans  la  pétition  de  1829  se  réveillèrent, 
et  il  fut  impossible  d'obtenir  cette  reprise.  » 

Ici  l'avocat  passe  en  revue  les  différents  traités  qui  ont  été  passés  avec 
M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie- Française.  Le  premier,  du  12  août  1832, 
relatif  au  drame  célèbre  intitulé  le  Roi  s'amuse,  stipulait  q\ï  Hernani  serait 
repris  en  janvier  1833.  Ce  premier  traité  fut  violé.  Un  second  intervint  lo 
10  avril  1835,  à  l'occasion  d'Angelo,  et  il  fut  stipulé  qu'Hernani  et  Marion 
de  Lorme  seraient  repris  dans  le  courant  de  l'année.  Cette  double  cause  fut 
encore  violée,  malgré  les  vives  réclamations  de  M.  Hugo.  Enfin  un  troisième 
engagement  de  M.  Védel,  du  12  avril  1837,  reL..if  à  la  reprise  d'Angelo  et 
d' Hernani,  est  encore  inexécuté.  Le  défenseur,  rappelant  les  divers  arrêtés 
de  censure  pris  contre  le  Roi  s'amuse  et  Antony,  rapprochant  les  motifs  de 
ces  arrêtés  de  la  pétition  de  1829  et  des  discussions  littéraires  qui  s'élèvent 
chaque  année  dans  les  chambres  à  l'occasion  du  budget  du  Thécâtre-Français 
et  de  la  menace  faite  à  plusieurs  reprises  de  retirer  au  Théâtre-Français  uno 
subvention  qu'iL  profane  au  contact  des  novateurs  littéraires,  s'attache  à 
démontrer  que  tous  ces  actes  se  lient  à  un  système  général  de  monopole  et 
d'exclusion  contre  une  doctrine  littéraire  qui  blesse  certaines  répugnances  et 
porte  ombrage  à  certaines  célébrités. 

«  Quel  serait,  en  effet,  continue  le  défenseur,  le  motif  de  cette  violation 
perpétuelle  des  contrats?  un  intérêt  d'argent,  une  question  de  recettes?  A 
cela  nous  répondrons,  chiffres  en  mains,  que  les  recettes  de  M.  Victor  Hugo 
sont  égales,  supérieures  à  celles  que  le  théâtre  considère  comme  les  plus 
fructueuses,  celles  de  mademoiselle  Mars.  Ainsi  la  moyenne  des  quatrevingt- 
cinq  représentations  de  M.  Hugo  est  de  deux  mille  neuf  cent  quatorze  francs 
vingt-cinq  centimes.  La  moyenne  de  mademoiselle  Mars,  dans  l'hiver  de  1835, 
est  de  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs. 

«  Faut-il  d'autres  preuves  de  ce  système  dont  je  vous  parlais?  Pourquoi 
ne  pas  vous  les  donner  encore?  car  ici  M.  Hugo  ne  parle  pas  seulement  au 
nom  de  son  intérêt  privé,  il  parle  au  nom  de  tous  ceux  qui  marchent  avec 
lui  dans  la  même  carrière,  au  nom  d'une  question  d'art  et  de  liberté  théâ- 
trale; et  il  faut  bien  que  vous  sachiez  jusqu'où  peut  aller  l'abus  contre  lequel 
nous  venons  protester  aujourd'hui. 

«  Parmi  les  hommes  que  la  faveur  publique  accompagne  de  son  estime 
et  de  ses  applaudissements,  mais  qui  ne  se  rencontrent  pas  avec  M.  Victor 
Hugo  dans  les  mêmes  voies  littéraires,  et  qui  ne  sont  pas  comme  lui  sous 
l'embargo  cersorial,  il  en  est  deux  surtout,  au  talent,  à  l'habileté  desquels 
plus  que  personne  nous  rendons  hommage,  dont  les  succès  ont  été  grands  et 
le  seront  encore.  Certes,  ce  n'est  pas  d'eux  que  nous  vient  la  position  qui 
nous  est  faite.  L'exclusion  qui  pèse  sur  certains  auteurs,  qui  les  repousse 
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malgré  des  engagements  sacrés,  est  loin  de  leur  pensée;  et,  si  un  monopole 
en  découle,  ils  le  subissent  plutôt  qu'ils  ne  le  préparent.  Je  suis  convaincu 
même  que  les  deux  personnes  dont  je  parle  ne  se  sont  point  encore  aperçues 
de  tout  cela.  Je  veux  seulement  montrer  que  la  Comédie-Française  ne  tend  à 
rien  moins  qu'à  déshériter  de  sa  publicité  tous  ceux  dont  les  doctrines  no 
sympathisent  pas  avec  la  littérature  officielle  qui  leur  est  imposée.  » 

L'avocat  met  sous  les  yeux  du  tribunal  une  statistique  des  diverses 
représentations  du  Théâtre-Français,  et  il  examine  dans  quelle  position  se 
trouvent  les  quarante  ou  cinquante  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  au 
répertoire.  Voici  un  extrait  de  ce  curieux  document,  qui  excite  quelquos 
marques  d'étonnement  dans  l'auditoire  : 

«  En  1834,  sur  trois  cent  soixante-deux  représentations,  et  déduction 
faite  des  représentations  du  vieux  répertoire,  les  deux  auteurs  dont  il  s'agit 
en  obtiennent  cent  quatrevingts  ;  pour  tous  les  autres  auteurs  il  ne  reste  que 
quarante-cinq  jours.  En  183ô  et  1836,  ces  deux  auteurs  ont  cent  treize, 
cent  quinze  jours,  tous  les  autres  n'ont  que  cinquante  et  cinquante-quatre 
jours.  Enfin,  du  1er  janvier  1837  jusqu'à  ce  moment,  ces  deux  auteurs  ont 
obtenu  cent  douze  représentations  ;  trente-quatre  seulement  ont  été  accor- 
dées aux  autres.  » 

Après  avoir  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  cfe  grave  dans  un  pareil  abus 
de  la  part  d'un  théâtre  que  son  institution  même  doit  ouvrir  a  tous  les  travaux, 
à  tous  les  succès,  après  avoir  ajouté  d'ailleurs  que  rien  ne  serait  plus  légitime 
que  de  jouer  souvent  des  auteurs  qui  réussissent  beaucoup,  à  la  condition 
seulement  de  ne  pas  exclure  d'autres  auteurs  qui  ne  réussissent  pas  moins, 
Me  Paillard  de  Villeneuve  arrive  à  l'examen  des  traités  en  eux-mêmes,  et 
s'attache  à  justifier,  dans  une  discussion  lumineuse,  les  conclusions  prises  au 
nom  de  M.  Victor  Hugo. 

«  Cette  cause,  dit-il  en  terminant,  ne  vous  ofTre-t-elle  pas  un  étrange 
spectacle?  Depuis  huit  années,  malgré  de  nombreux  et  éclatants  succès, 
malgré  la  foi  duo  à  des  engagements  sacrés,  M.  Hugo  n'a  pu  s'ouvrir  les 
portes  de  ce  théâtre,  sur  lequel  cependant  il  avait  jeté  quelque  gloire;  et, 
tandis  que  la  Comédie-Française  luttait  ainsi  pour  le  condamner  au  silence 
et  à  l'oubli,  M.  Victor  Hugo  pouvait  voir  ses  œuvres  traduites  dans  toutes 
les  langues;  il  pouvait  apprendre  que  sur  les  divers  théâtres  de  l'Europe,  à 
Londres,  à  Vienne,  à  Madrid,  à  Moscou,  ses  ouvrages  étaient  glorieusement 

représentés,  couronnés  d'applaudissements        C'est  seulement  en  France, 

dans  son  pays,  qu'il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'en  entendre  l'écho.  » 

Me  Delangle,  avocat  de  la  Comédie-Française,  prend  la  parole  : 
«c  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  voir  la  question  placée  sur  le 
terrain  que  mon  adversaire  a  choisi.  Je  ne  voyais  dans  cette  affaire  qu'une 
question  d'intérêt  privé,  qu'une  appréciation  d'actes,  et  non  une  question 
d'art,  de  monopole  littéraire.  N'attendez  donc  pas  de  moi  que  je  suive 
l'avocat  de  M.  Hugo  dans  la  discussion  qu'il  vient  d'entamer;  qu'il  me  suffise 
de  vous  dire  que  notre  adversaire  est  assez  mal  venu  dans  ses  plaintes  et  ses 
récriminations  ;  car,  sur  six  drames  dont  l'illustre  poëte  est  auteur,  quatre 
ont  été  reçus  par  l'administration  de  la  rue  Richelieu;  trois,  Hernwn,  le  Roi 
s'amuse,  A^yclo,  ont  été  joués  par  les  comédiens  français.  Si  Marion  de 
Lormc  n'a  pas  eu  le  même  sort,  il  ne  faut  en  attribuer  la  faute  qu'au  veto  de 
la  censure. 

«  En  droit,  \es  traités  dont  M.  Victor  Hugo  réclame  l'exécution  sont 
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entajhés  de  nullité  radicale.  Effectivement,  d'après  un  arrêté  des  consuls,  de 
nivôse  an  XIII,  le  décret  impérial  de  Moscou  et  une  ordonnance  royale  de 
1816,  l'administration  de  la  compagnie  qui  exploite  le  Théâtre-Français  ne 
peut  engager  cette  même  compagnie  qu'autant  que  le  conseil  judiciaire  a 
donné  son  approbation  et  le  commissaire  royal  apposé  son  visa  sur  les  traités. 
Sans  doute,  à  l'époque  où  les  règlements  dont  s'agit  ont  été  rendus,  la 
Comédie-Française  était  régie  par  des  administrateurs  qu'elle  choisissait 
elle-même  parmi  ses  sociétaires,  et,  depuis  lors,  la  gérance  a  été  confiée  par 
l'autorité  administrative  à  un  directeur  rétribué  et  qui  n'a  d'autre  responsa- 
bilité que  celle  de  ses  faits  personnels.  Mais  l'attribution  de  la  gérance  à  un 
tiers,  étranger  à  la  société  de  la  Comédie-Française,  n'a  dérogé  en  rien  aux 
règlements  antérieurs  de  cette  société,  règlements  qui  sont  d'ordre  public,  et 
quo  nul  n'est  censé  ignorer.  Or  M.  Victor  Hugo  a  traité  d'abord  avec 
M.  Desmousseaux,  sociétaire  administrateur,  et  ensuite  avec  M.  Jouslin 
de  Lasalle,  directeur,  sans  avoir  obtenu  le  visa  de  M.  le  commissaire  royal 
baron  Taylor,  ni  l'approbation  du  conseil  établi  près  de  la  Comédie-Française, 
indépendant  de  l'administration  théâtrale,  et  qui  se  compose  d'un  avocat, 
d'un  agréé,  d'un  notaire,  d'un  avoué,  etc. 

«  Le  demandeur  est  donc  dans  la  même  position  que  s'il  avait  traité  avec 
un  fils  de  famille  en  état  de  minorité,  avec  une  femme  mariée  non  assistée 
de  son  mari.  Indépendamment  de  cette  fin  de  non-recevoir  insurmontable,  il 
en  existe  d'autres  encore.  Ainsi  M.  Victor  Hugo  n'a  fait  aucune  mise  en 
demeure,  aucunes  diligences  pour  obtenir  l'exécution  des  prétendues  obli- 
gations qu'on  nous  oppose  aujourd'hui. 

«  Il  y  a  plus,  en  admettant  la  validité  des  actes  en  eux-mêmes,  que  peut 
demander  M.  Hugo?*Rien  évidemment,  si  nous  démontrons  qu'il  n'a,  de  son 
côté,  rempli  aucune  des  conditions  qui  lui  étaient  imposées.  Ainsi,  d'après 
un  des  articles  du  décret  que  j'ai  cité,  «  les  auteurs  sont  tenus  de  distribuer 
«  en  double  tous  les  rôles  de  leurs  ouvrages  ».  Or,  à  l'égard  d'hernani, 
M.  Hugo  ne  l'a  pas  fait.  Une  première  distribution  fut  faite  en  1829  ;  mais 
Michelot,  qui  remplissait  le  rôle  de  Charles-Quint,  s'est  retiré  ;  mademoiselle 
Mars  a  renoncé  au  rôle  de  dona  Sol.  Depuis,  M.  Victor  Hugo  n'a  tait  aucune 
distribution  nouvelle.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Vous  vous  trompez.  La  distribution  a  été 
faite  en  1834.  Elle  est  écrite  sur  les  registres  du  théâtre,  de  la 
main  même  de  M.  Jouslin  de  Lasalle.  Le  rôle  de  Charles-Quint 
(Hait  donné  à  M.  Ligier,  qui  me  l'avait  vivement  demandé.  » 

Me  Delangle  :  «  J'ignorais  le  fait.  Mais,  fût-il  exact,  il  n'y  avait  là 
qu'une  distribution  de  rôles  seulement  aux  chefs  d'emploi,  et  non  en  double, 
comme  l'exige  le  décret. 

«  En  effet,  l'un  est  tout  aussi  important  que  l'autre;  car,  si  le  chef 
d'emploi  est  empêché,  il  faut  qu'on  puisse  avoir  le  double  tout  prêt,  pour 
que  les  représentations  ne  soient  pas  arrêtées  tout  à  coup,  au  détriment 
des  intérêts  du  théâtre.  La  nécessité  d'une  distribution  de  rôles  en  second 
a  été  reconnue  formellement  par  la  cour  royale  dans  l'affaire  Vander-Burch. 

«  Relativement  à  Angelo,  ajoute  Me  Delangle,  la  Comédie-Française  a 
accompli  toutes  ses  obligations;  elle  a  donné  les  dix  représentations  stipu- 
lées dans  le  traité  de  1835,  et,  si  elle  a  cru  devoir  interrompre  les  repré- 
sentations de  cet  ouvrage,  c'est  qu'apparemment  le  public  commençait  à 
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i;'en  éloigner,  car  la  dernière  recette  ayant  été  au-dessous  de  quinze  cents 
francs,  somme  à  laquelle  s'élèvent  les  frais  de  chaque  jour,  les  règlements 
3n  autorisent  le  retrait. 

«  Quant  à  Marion  de  Lorme,  la  position  de  la  Comédie-Française  est 
également  justifiée  par  les  règlements  du  théâtre.  Cet  ouvrage  fut,  il  est 
vrai,  en  1829,  soumis  au  comité  de  lecture  du  théâtre,  et  reçu  par  accla- 
mation. Vous  savez  que  la  censure  en  arrêta  les  représentations.  En  1831, 
après  l'abolition  de  la  censure,  la  Comédie-Française  voulut  représenter  cet 
ouvrage;  mats  M.  Victor  Hugo  l'avait  retire  et  donné  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  pour  lequel  il  avait  alors  une  vive  prédilection.  Cette 
pièce  fut  donc  soumise  au  public.  Mais,  que  M.  Victor  Hugo  me  permette 
de  le  lui  dire,  car  il  est  un  de  ces  hommes  dont  le  talent,  dont  le  génie 
n'est  méconnu  de  personne,  et  auxquels  on  peut  dire  la  vérité,  Marion 
de  Lorme  n'a  pas  eu  un  grand  succès.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Elle  a  eu  soixante-huit  représentations.  » 
{Mouvement.) 

Me  Delangle  :  «  Je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma  pensée.  (On  rit.) 
Cependant,  je  le  sais,  il  fut  convenu,  dans  le  traité  d^  1835,  que  Marion 
de  Lorme  serait  reprise  ;  mais  il  était  sous-entendu  que  cet  ouvrage  serait 
de  nouveau  soumis  à  l'approbation  du  comité  de  lecture.  La  réception  de 
1829  était  considérée  comme  non  avenue,  par  suite  du  retrait  qu'en  avait 
fait  M.  Hugo;  c'était,  en  quelque  sorte,  une  pièce  nouvelle  qui  devait 
être  soumise  aux  mêmes  conditions.  Or,  tant  que  Marion  de  Lorme  n'aura 
pas  été  soumise  à  la  lecture,  M.  Victor  Hugo  ne  peut  réclamer  l'exécution 
du  traité.  Est-il  donc  de  ces  auteurs  qui  doivent  avoir  à  redouter  une 
pareille  épreuve?  et  comment  nous  expliquer  son  refus  de  s'y  soumettre? 

«  Ainsi  j'ai  démontré  qu'à  l'égard  de  Marion  de  Lorme  la  Comédie- 
Française  n'a  aucune  obligation  à  remplir  tant  que  M.  Hugo  n'aura  pas 
rempli  les  siennes.  Pour  Angelo,  nous  sommes  dans  les  termes  de  l'équité, 
de  la  loi,  qui  ne  peuvent  nous  forcer  à  remplir  un  engagement  préjudi- 
ciable. Enfin,  quant  à  llernani,  si  le  tribunal  croyait  que  le  traité  est 
valable,  et  qu'il  y  a  lieu  d'en  ordonner  la  représentation,  nous  demanderons 
un  délai  suffisant  pour  effectuer  la  reprise.  Dans  tous  les  cas,  aucuns  dom- 
mages-intérêts ne  sauraient  être  accordés;  car,  d'une  part,  il  n'y  a  pas  eu  de 
mise  en  demeure,  et,  d'autre  part,  M.  Hugo  n'a  rempli  aucune  des  obligations 
*iue,  de  son  côté,  il  avait  à  exécuter.  » 

Mc  Paillard  de  Villeneuve  réplique  avec  force  et  examine  successivement 
les  fins  de  non-recevoir  apportées  par  la  Comédie-Française.  Quant  à  la 
nullité  des  traités  pour  défaut  de  capacité  du  directeur,  l'avocat  soutient  que 
c'est  là  un  moyen  de  mauvaise  foi  que  le  tribunal  ne  peut  admettre.  Trois 
traités  ont  été  faits  par  les  divers  directeurs.  Tant  qu'il  s'agissait  d'obliger 
M.  Hugo,  on  les  trouvait  capables  d'agir,  et  leur  prétendue  incapacité  n'est 
invoquée  que  lorsqu'il  s'agit  de  leurs  propres  obligations.  L'rvocat  soutient 
d'ailleurs  que  les  prétendues  exigences  du  règlement  de  Moscou  n'ont  jamais 
été  exécutées,  pas  plus  en  ce  qui  touche  les  droits  du  comité  d'administration 
que  la  nécessité  de  distribution  des  rôles  en  double,  etc.  Après  avoir  discuté 
en  droit  la  validité  des  traités,  le  défenseur  établit  qu'à  l'égard  d'Hernani 
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M.  Hugo  a  fait  tout  co  qui  dépendait  de  lui  pour  obtenir  l'exécution  du  traité; 
et  qu'à  l'égard  de  Marion  de  Lorme,  le  traité  de  1835  n'exige  pas  la  nécessité 
d'une  lecture,  qui  n'a  jamais  lieu  d'après  les  usages  du  théâtre  pour  les 
ouvrages  déjà  représentés. 

L'avocat  repousse  ensuite  le  moyen  qu'on  cneiche  à  tirer  des  recettos 
à'Angelo  en  reproduisant  un  état  des  chiffres  auxquels  elles  se  sont  élevées, 
et  qui  donnent  une  moyenne  de  deux  mille  trois  cents  francs.  L'avocat 
termine  en  demandant  une  condamnation  qui  soit  tout  à  la  fois  une  répa- 
ration pour  M.  Hugo  et  un  châtiment  pour  l'insigne  mauvaise  foi  de  la 
Comédie-Française. 

Me  Delangle  insiste  sur  les  arguments  qu'il  a  déjà  développés  au  nom  du 
Théâtre-Français,  et  revient  avec  de  nouveaux  développements  sur  les  fins 
de  non-recevoir  qui  s'opposent  à  la  demande  de  M.  Victor  Hugo. 

M.  Victor  Hugo  se  lève.  (Vif  mouvement  de  curiosité.) 

«  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  parler  dans  cette 
affaire.  Mon  avocat  a  complètement  ruiné,  dans  son  argumentation, 
tout  à  la  fois  si  éloquente  et  si  précise,  l'étrange  système  adopté 
par  l'avocat  du  Théâtre-Français,  et,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi 
dans  ce  procès,  je  ne  prendrais  pas  la  parole  ;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  de  moi  qu'il  s'agit,  c'est  de  la  littérature,  dont  la  cause 
est  en  ce  moment  mêlée  à  la  mienne.  Je  dois  donc  élever  la  voix. 
Parler  pour  son  intérêt  privé,  c'est  un  droit,  j'aurais  facilement 
renoncé  à  un  droit  ;  parler  pour  l'intérêt  de  tous,  c'est  un  devoir, 
je  ne  recule  jamais  devant  un  devoir. 

«  Et,  en  effet,  messieurs,  l'attitude  que  prend  le  Théâtre- 
Français  dans  cette  affaire  est  un  grave  avertissement  pour  la  litté- 
rature dramatique  tout  entière.  Il  y  a  là  un  système  qu'il  faut 
signaler,  une  leçon  dont  il  importe  que  tous  les  auteurs  prennent 
leur  part.  La  loyauté  de  la  Comédie-Française  mérite  d'être  connue. 
Mettons-la  au  grand  jour. 

«  De  la  singulière  défense  à  laquelle  le  Théâtre-Français  a  eu 
recours,  il  résulte  deux  choses.  La  première,  la  voici:  c'est  que  le 
directeur  du  Théâtre-Français  est  un  homme  double.  Le  directeur 
du  Théâtre-Français  a  deux  visages,  l'un  pour  nous,  auteurs  ;  l'autre 
pour  vous,  tribunal. 

«  Le  directeur  du  Théâtre-Français...  (Ici  M.  Victor  Hugo  se 
retourne  vers  le  barreau,  et  dit:  «  Et  je  regrette  de  ne  pas  le  trouver 
à  cette  barre  pour  confirmer  mes  paroles.  »  Puis  il  continue  :  )  Le 
directeur  du  Théâtre-Français  a  besoin  de  moi;  il  vient  me  trouver. 
Ses  recettes  baissent,  me  dit-il,  il  compte  sur  moi  pour  relever  son 
théâtre  :  il  me  demande  une  pièce  ;  il  m'offre  toutes  les  conditions 
que  je  pourrai  désirer;  il  me  propose  un  traité;  il  a  pleins  pouvoirs; 
il  est  le  directeur  du  Théâtre-Français.  J'accepte.  Je  consens  à 
donner  la  pièce  qu'on  me  demande.  Le  directeur  écrit  le  traité  en 
entier  de  sa  main;  je  le  signe,  puis  il  le  signe  aussi.  Voilà  un  enga- 
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gement  formel,  complet,  sacré,  dites-vous.  Non,  messieurs,  c'est 
une  tromperie. 

«  Vous  l'avez  entendu,  je  ne  l'invente  pas,  c'est  l'avocat  du 
théâtre  qui  vous  l'a  dit  lui-même,  le  directeur,  qu'il  s'appelle  Védel 
ou  Jouslin  de  Lasalle,  peu  importe,  le  directeur  n'avait  pas  qualité 
pour  traiter;  le  directeur  est  venu  chez  moi  sachant  cela;  et  pour- 
quoi est-il  venu  chez  moi?  pour  traiter  avec  moi.  J'étais  de  bonne 
foi,  moi,  auteur;  lui,  directeur,  mentait  et  me  trompait.  Il  y  avait 
derrière  lui  un  décret  de  Moscou,  un  règlement  des  consuls,  une 
ordonnance  de  1&16,  que  sais-je!  J'ignorais  ce  décret,  ce  règlement, 
cette  ordonnance.  Le  directeur  savait  que  je  l'ignorais,  il  a  profité 
de  mon  ignorance.  Grâce  à  mon  ignorance,  il  a  obtenu  de  moi  des 
pièces  pour  lesquelles  d'autres  théâtres  me  faisaient  des  offres  sin- 
cères. Quoique  sans  pouvoir  pour  traiter,  il  a  traité  avec  moi;  il  m'a 
trompé,  dis-je,  et,  vous  venez  de  l'entendre,  c'est  de  cela  que  la 
Comédie-Française  se  vante. 

«  Qu'est-il  arrivé?  Moi,  auteur,  j'ai  exécuté  religieusement  les 
conventions;  j'ai  donné,  aux  époques  convenues,  les  pièces  promises  ; 
le  théâtre,  lui,  n'a  été  fidèle  qu'à  violer  ses  engagements  ;  il  les  a 
violés  trois  fois  de  suite.  J'ai  eu  beau  réclamer,  je  ne  sais  si  c'est 
là  ce  qu'on  appelle  mettre  en  demeure,  j'ai  eu  beau  réclamer,  le 
théâtre  n'a  fait  que  des  réponses  évasives,  le  théâtre  a  éludé,  le 
théâtre  a  promis,  le  théâtre  m'a  trompé  et  promené  d'année  en 
année  par  des  commencements  d'exécution.  Bref,  le  théâtre  n'a  pas 
exécuté.  Pourtant,  je  dois  le  déclarer,  aucun  directeur  n'avait  jamais 
osé  me  faire  entrevoir  même  l'ombre  de  ce  système  que  l'avocat  du 
théâtre  vient  d'exposer  tout  à  l'heure,  —  exposer,  c'est  le  mot,  — 
à  la  face  de  la  justice. 

«  Après  sept  ans  d'attente,  de  bons  procédés,  de  patience,  de 
silence,  de  graves  dommages  et  dans  mes  ouvrages  et  dans  mes 
intérêts,  je  me  décide  à  en  appeler  aux  tribunaux;  j'ai  recours  à  la 
protection  de  la  loi,  qui  ne  doit  pas  moins  couvrir  la  propriété  litté- 
raire que  les  autres  propriétés;  j'appelle  à  votre  barre,  qui?  le 
directeur  du  Théâtre-Français.  Alors,  qu'arrive-t-il?  Messieurs, 
devant  vous  le  directeur  du  Théâtre-Français  s'évanouit.  L'homme 
que  j'ai  vu,  qui  m'a  écrit,  qui  m'a  parlé,  qui  est  venu  chez  moi,  qui 
avait  tout  pouvoir,  qui  a  traité  et  qui  a  signé,  cet  homme-là  n'est 
plus  qu'une  ombre.  C'est  un  être  invalide,  c'est  un  individu  sans 
qualité,  c'est  un  mineur.  Il  a  traité,  c'est  vrai;  mais  il  ne  pouvait 
pas  traiter,  il  y  a  le  décret  de  Moscou.  Il  a  signé,  c'est  vrai;  mais 
il  ne  devait  pas  signer,  il  y  a  le  règlement  des  consuls.  Il  a  donné 
sa  parole,  c'est  vrai;  mais  comment  ai-je  pu  croire  à  sa  parole? 
c'est  son  avocat  qui  le  dit.  Voilà  la  défense  du  Théâtre-Français. 
N'avais-je  pas  raison  de  vous  le  dire  en  commençant,  messieurs?  le 
directeur  du  Théâtre-Français  a  deux  visages.  Ces  deux  visages  sont 
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deux  masques;  avec  l'un  on  trompe  les  auteurs;  avec  l'autre  on 
trompe  la  justice.  (Sensation.) 

«  Encore  une  fois,  messieurs,  quand  je  dis  le  directeur  du 
Théâtre-Français,  je  n'entends  désigner  personne,  pas  plus  monsieur 
tel  que  monsieur  tel.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  a  occupé,  qui 
occupe  ou  qui  occupera  la  position  de  directeur  que  j'accuse;  c'est 
la  position  elle-même,  c'est  cette  situation  ambiguë  et  inqualifiable 
que  je  vous  signale.  D'ailleurs,  vous  le  voyez  bien,  le  directeur  du 
Théâtre-Français  est  une  ombre  qui  échappe  aux  auteurs  d'une 
part,  et  à  la  justice  de  l'autre. 

«  Ce  qui  résulte  encore  de  la  plaidoirie  du  théâtre,  le  voici  :  c'est 
que  si  vous  êtes  auteur,  si  vous  avez  produit  à  la  Comédie-Française 
quatrevingt-cinq  recettes;  si,  en  présence  des  frais  du  théâtre,  qui 
sont  de  quinze  cents  francs  par  jour,  ces  recettes  ont  donné  une 
moyenne  de  deux  mille  neuf  cent  quatorze  francs,  c'est-à-dire 
quatrevingt-cinq  fois  mille  quatre  cent  quatorze  francs  de  bénéfice 
pour  le  théâtre,  cela  ne  signifie  rien,  absolument  rien.  Il  y  a  dans 
vos  quatrevingt-cinq  représentations  bien  des  recettes  qui  dépassent 
trois  mille,  quatre  mille,  cinq  mille  francs;  qu'importe!  S'il  s'en 
trouve  dans  le  nombre  une  ou  deux  qui  soient  au-dessous  de  quinze 
cents  francs,  voilà  celles  que  le  théâtre  déclarera,  voilà  celles  qu'il 
dénoncera  à  la  justice,  et  il  poussera  sur  ces  pertes  de  grands 
gémissements!  En  vérité,  cela  ne  fait-il  pas  pitié? 

«  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  chiffres,  sur  ces  chicanes, 
sur  ces  misères.  Je  ne  suivrai  pas  l'avocat  du  théâtre  dans  l'inex- 
tricable dédale  d'arguties  où  il  a  essayé  d'enfermer  mon  bon  droit. 
Je  dédaigne,  messieurs,  toute  cette  discussion  qui  est  complètement 
inattendue  pour  moi,  je  le  déclare,  et  que  M.  Védel  désavouerait 
tout  le  premier,  je  l'espère  pour  lui,  s'il  était  présent  à  cette 
audience...  » 

Me  Delanglk  :  t  Je  n'ai  plaidé  que  d'après  les  instructions  de  mo, 
client.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  le  crois,  mais  cela  m'étonne,  car  je  connais 
la  loyauté  de  M.  Védel;  il  m'est  pénible  de  penser  qu'il  ait  pu  con- 
sentir à  invoquer  contre  moi  à  l'audience  des  arguments  dont  il 
paraissait  si  éloigné  dans  ses  conversations  particulières. 

«  Il  est  un  autre  point,  messieurs,  je  le  dis  en  passant,  sur  lequel 
je  m'étonne  que  l'avocat  de  la  Comédie-Française  n'ait  pas  de  lui- 
même  appelé  votre  attention.  La  moyenne  des  recettes  d'Hernani 
est  de  trois  mille  trois  cent  douze  francs.  » 

Me  Delangle  :  «  Je  n'ai  pas  ce  chiffre.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Trois  mille  trois  cent  douze  francs,  le  chiffre 
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est  exact...  et  douze  centimes,  si  vous  le  voulez  absolument. 

(Sourires.) 

«  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter,  messieurs,  j'ai  été  de  bonne 
foi  dans  cette  affaire;  la  Comédie  a  été  de  mauvaise  foi.  Chose 
rare!  c'est  elle-même  qui  le  déclare  et  qui  fait  de  sa  mauvaise  foi 
son  système  de  défense.  J'ai  signé  des  traités  qui  étaient  sérieux 
pour  moi,  et  que  j'ai  exécutés  ;  les  directeurs  successifs  du  théâtre 
ont  signé  des  traités  qui  étaient  dérisoires  pour  eux,  et  qu'ils  ont 
violés.  Ce  théâtre  a  eu  souvent  besoin  de  moi;  il  est  venu  me 
trouver,  je  ne  cite  ici  que  des  faits,  des  faits  que  personne  n'ignore. 
Je  lui  ai  rendu  des  services  qu'il  ne  nie  pas;  il  m'a  répondu  par  des 
déceptions  qu'il  ne  nie  pas  non  plus.  Vous  êtes  des  juges  d'équité, 
vous  apprécierez  cette  façon  d'agir  et  cette  façon  de  se  défendre. 
Vous  apprendrez  à  ce  théâtre,  par  une  condamnation  sévère,  qu'il 
est  immoral  de  faire  des  traités  et  de  les  faire  invalides  exprès 
pour  pouvoir  les  violer  ensuite.  Vous  briserez  le  monopole  qui  con- 
fisque ce  théâtre  au  détriment  de  toute  la  littérature,  à  laquelle 
deux  Théâtres-Français  suffiraient  à  peine.  Vous  n'admettrez  pas 
le  système  de  la  Comédie-Française,  par  pudeur  pour  elle-même; 
vous  lui  apprendrez,  puisqu'elle  a  besoin  que  la  justice  le  lui 
apprenne,  que  la  signature  de  ses  directeurs  est  une  signature 
valable,  que  la  parole  de  ses  directeurs  est  une  parole  sérieuse. 
Vous  ne  ferez  pas  à  ces  directeurs  l'injure  de  leur  donner  gain  de 
cause  en  déclarant  leur  signature  nulle  et  leur  parole  menteuse.  Et 
moi,  messieurs,  j'aurai  à  me  féliciter  de  vous  avoir  donné  une 
nouvelle  occasion  de  prouver  que  vos  jugements  sont  tout  à  la 
fois  l'écho  de  vos  consciences  et  l'écho  de  la  conscience  publique.  »> 

Après  cette  brillante  improvisation,  qui  est  suivie  d'un  murmure  général 
d'approbation,  M.  le  président  annonce  que  la  cause  est  mise  en  délibéré 
pour  le  jugement  être  prononcé  à  quinzaine. 

Audience  du  20  novembre  1837. 

Une  foule  nombreuse,  impatiente  de  connaître  le  résultat  de  cette 
affaire,  était  encore  réunie  aujourd'hui  dans  l'enceinte  du  tribunal  de 
commerce. 

Voici  le  texte  exact  du  jugement  qui  a  été  rendu,  et  qui,  indépendamment 
des  questions  spéciales  élevées  sur  la  nature  des  divers  traités  invoqués 
par  M.  Hugo,  pose  d'importants  principes  en  matière  de  littérature  drama- 
tique : 

«  Le  tribunal, 

«  En  ce  qui  touche  les  représentations  d'Hernani  : 

«  Attendu  que,  par  les  conventions  verbales  du  12  août  1832,  Victor 
Hngo  d  une  part,  et,  d'autre  part,  Desinousseaux  représentant  la  Comédie- 
Française,  se  sont  engagés,  le  premier  à  livrer  à  la  Comédie-Française  un 
draino  intitulé  le  Roi  s'amuse;  le  second,  à  faire  jouer  le  drame,  et,  de  plus, 
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à  préparer  la  reprise  d'/Jcrnani  pour  le  courant  du  mois  do  janvier  1833; 

«  Attendu  que  Victor  Hugo  a  satisfait  à  cette  convention  par  la  livraison 
du  drame  le  lloi  s'amuse,  tandis  que  la  Comédie-Française  s'est  bornée  à  jouer 
ce  drame,  et  a  négligé  de  remplir  l'obligation  relative  à  la  reprise  d'flernani; 

«  Attendu  qu'à  la  date  du  25  janvier  1835,  par  un  autre  traité  verbal, 
intervenu  entre  Victor  Hugo  et  Jouslin  de  Lasalle,  alors  directeur  du 
Théâtre-Français,  traitant  au  nom  de  la  Comédie-Française,  il  a  été  stipulé 
de  nouveau  qn' Jlernani  serait  repris,  et  ce  dans  les  six  mois  qui  suivraient 
le  10  avril  lors  prochain,  sans  que  la  Comédie-Française  ait  rempli  ce  nou- 
vel engagement; 

«  Attendu  qu'il  résulte  de  la  correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Védel, 
directeur  actuel  du  Théâtre-Français,  que,  le  2  avril  1837,  celui-ci  s'est  engagé 
à  son  tour  à  effectuer  la  reprise  d' Jlernani,  et  que  ce  troisième  engagement 
n'a  point  reçu  jusqu'à  aujourd'hui  l'exécution  promise; 

«  Que  c'est  à  tort  que  l'on  reproche  à  Victor  Hugo  de  n'avoir  point  dis- 
tribué, conformément  aux  règlements,  les  rôles  d'//ernani  en  premier  et  en 
double,  parce  que,  dans  l'usage,  cette  distribution  se  fait  de  concert  par  l'au- 
teur et  le  directeur,  et  que,  dans  l'espèce,  il  y  a  eu  une  distribution  de  ces  rôles; 

«  En  ce  qui  touche  la  représentation  de  Marion  de  Lorme  : 

«  Attendu  que,  dans  le  traité  verbal  ci-dessus  mentionné  entre  Victor 
Hugo  et  Jouslin  de  Lasalle,  Victor  Hugo,  en  promettant  de  livrer  à  la 
Comédie-Française  un  nouveau  drame  intitulé  Angelo  ou  Padoue  en  1549,  ce 
qu'il  a  exécuté,  a  stipulé  en  sa  faveur,  non  seulement  qu1 Jlernani  serait 
repris,  mais  encore  que  Marion  de  Lorme  serait  joué  doux  fois  au  moins  par 
la  Comédie- Française,  dans  l'année,  à  compter  du  mois  de  novembre  1835, 
lors  prochain  ; 

«  Attendu  que  jusqu'à  ce  jour  aucune  diligence  n'a  été  faite  par  la 
Comédie-Française  pour  représenter  Marion  de  Lorme;  que  si  cette  pièce, 
après  avoir  été  reçue  au  Théâtre-Français  en  1829,  a  été  retirée  et  portée 
au  théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin,  où  elle  a  eu  soixante-huit  représenta- 
tions, on  ne  peut  trouver,  dans  cette  circonstance,  un  motif  suffisant  pour 
la  Comédie-Française  de  se  soustraire  à  ses  obligations,  puisque  c'était 
longtemps  après,  et  nonobstant  les  représentations  de  Marion  de  Lorme  sur 
un  autre  théâtre  que  Jouslin  de  Lasalle  avait  pris  l'engagement  de  la  faire 
jouer  par  la  «Comédie-Française;  que  vainement  on  objecte  contre  Victor 
Hugo  sa  négligence  à  provoquer  une  lecture  de  Marion  de  Lorme  devant  le 
comité  compétent;  que  ce  préliminaire,  indispensable  dans  la  nouveauté 
d'une  œuvre  dramatique,  peut  être  omis  dans  l'espèce,  puisque,  dès  l'an- 
née 1829,  Marion  de  Lorme  a  été  lue  et  reçue  au  Théâtre-Français;  que, 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  sans  exemple,  à  ce  théâtre,  que  des  pièces  représentées 
d'abord  sur  d'autres  scènes  aient  été  jouées  ensuite  sur  la  scène  française 
sans  lecture  préalable  ; 

«  En  ce  qui  touche  la  reprise  d' Angelo  : 

«  Attendu  qu'il  a  été  convenu,  entre  Victor  Hugo  et  Védel,  qa' Angelo 
serait  repris  et  joué  quinze  fois  au  moins,  du  2  avril  au  22  septembre  1837; 
que,  malgré  cette  convention,  Angelo  n'a  été  représenté  que  cinq  fois  dans 
l'intervalle  de  temps  susmentionné;  que  la  médiocrité  de  certaines  recettes, 
dont  on  excipe  pour  justifier  la  négligence  de  la  Comédie-Française,  peut 
avoir  eu  pour  cause  des  circonstances  étrangères  au  mérite  de  la  pièce  ;  que 
d'ailleurs,  et  quelles  qu'en  soient  les  causes,  l'engagement  est  pris  par 
Védel    sans  réserves  ni  restrictions,  et  que,  s'il  a  fait  un  mauvais  calcul,  il 
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n'en  est  pas  moins  obligé  par  son  engagement,  et  ne  peut  m  ne  doit  en 
imputer  qu'à  lui-même  les  conséquences,  surtout  lorsque  ces  conséquences 
pèsent  sur  un  théâtre  subventionné  par  Fétat  ; 

«  Attendu  que,  si  les  diverses  conventions  verbales  invoquées  par  Victor 
Hugo  n'ont  pas  été  accompagnées  de  l'approbation  du  commissaire  royal 
attaché  au  théâtre,  il  est  constant  pour  le  tribunal  que  cette  approbation 
n'était  pas  indispensable  pour  valider  lesdites  conventions;  que  l'usage  prouvj 
qu'on  ne  s'y  conforme  pas  toujours  ; 

«  Attendu,  d'ailleurs,  que  l'approbation  est  devenue  superflue  là  où  il  y  a 
eu  exécution  commencée,  et  que  la  Comédie-Française,  ayant  laissé  exécuter 
les  traités  dont  il  s'agit  dans  la  partie  qui  paraissait  la  plus  favorable  à  ses 
intérêts,  n'est  que  plus  mal  fondée  à  en  invoquer  la  nullité  lorsqu'il  s'agit  des 
clauses  stipulées  en  faveur  de  l'auteur  ; 

«  Attendu  que,  si  Victor  Hugo  n'a  pas  mis  la  Comédie-Française  en 
demeure  d'accomplir  ses  obligations,  il  résulte  des  faits  de  la  cause  que  des 
réclamations  nombreuses  ont  été  faites  par  lui  dans  ce  but,  et  que  d'ailleurs 
chacun  des  traités  verbaux  qui  se  sont  succédé  portent  en  eux-mêmes  la 
preuve  de  l'inexécution  des  conditions  imposées  à  la  Comédie-Française;  que, 
dès  lors,  il  n'y  a  lieu  d'invoquer  ni  la  nullité  ni  la  péremption  de  ces  traités, 
ni  le  défaut  d'une  mise  en  demeure  par  huissier; 

«  Attendu  que  la  propriété  littéraire,  qui  est  le  produit  des  plus  nobles 
facultés  de  l'homme,  doit  trouver  devant  les  tribunaux  une  protection  équi- 
table contre  la  violation  des  conventions  où  elle  est  intéressée; 

«  Attendu  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la  culture  du  drame 
tragique  et  comique  une  de  ses  gloires  les  plus  belles  d'ouvrir  à  tous  les 
systèmes  de  littérature,-  à  tous  les  talents,  un  théâtre  national  où  ils  puissent, 
à  leurs  risques  et  périls,  se  produire  devant  un  public  éclairé,  et,  par  une 
lutte  de  gloire  plutôt  que  d'argent,  concourir  tous  ensemble  à  l'illustration 
des  lettres  françaises  ; 

«  Attendu  que,  par  suite  de  l'inexécution  de  ses  obligations,  la  Comédie- 
Française  a  causé  à  Victor  Hugo  un  préjudice  dont  elle  lui  doit  la  répara- 
tion ;  que,  de  plus,  il  est  juste  que  les  engagements  pris  reçoivent  pleine  et 
entière  exécution  ; 

«  Par  ces  motifs, 

«  Le  tribunal,  admettant,  d'après  les  informations  de  la  cause,  le  tort 
souffert  par  Victor  Hugo,  et  jugeant  en  dernier  ressort, 

«  Condamne  Védel,  et  par  Corps,  à  payer  à  Victor  Hugo  six  mille  francs 
à  titre  de  dommages-intérêts; 

«  Ordonne  que,  dans  le  délai  de  deux  mois,  à  compter  de  ce  jour,  Védel, 
en  sa  qualité  de  directeur  de  la  Comédie-Française,  sera  tenu  de  représenter 
Ilernani; 

«  Que,  dans  le  délai  de  trois  mois,  aussi  à  compter  de  ce  jour,  ledit 
Védel  sera  tenu  de  représenter  Marion  de  Lorme; 

«  Que,  dans  le  délai  de  cinq  mois,  Védel  complétera  les  quinze  représen- 
tations d'Angelo; 

«  Sinon,  et  faute  par  lui  de  le  faire  dans  lesdits  délais,  condamne,  dès  à 
présent,  Védel,  par  les  voies  de  droit  et  même  par  corps,  à  payer  à  Victor 
Hugo  cent  cinquante  francs  par  chaque  jour  de  retard; 

«  Condamne  Védel  aux  dépens;  ordonne  l'exécution  provisoire  sans  cau- 
tion. » 
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COUR  ROYALE  DE  PARIS 

(présidence  de  m.  séguier,  premier  président) 
Audience  du  5  décembre  1837. 


A  l'ouverture  des  portes,  une  foule  considérable  se  précipite  dans  la  salle. 
On  remarque  dans  les  rangs  du  public  un  grand  nombre  de  littérateurs  et 
d'artistes  dramatiques. 

M.  Victor  Hugo  a  quelque  peine  à  se  placer  dans  la  tribune  particulière 
qui  lui  a  été  réservée  et  qui  est  déjà  envahie  par  des  avocats. 

Me  Delangle  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

c  En  1829,  M.  Victor  Hugo  présenta  à  la  Comédie  Marion  de  Lorme;  il 
était  le  chef  de  cette  école  qui,  se  frayant  des  routes  nouvelles,  annonçait 
la  prétention  et  manifestait  l'espérance  de  raviver  la  littérature.  L'ouvrage 
fut  lu,  reçu,  le  contrat  était  formé;  mais  la  censure  empêcha  la  repré- 
sentation; cette  intervention  établissait  la  force  majeure,  et  la  pièce  fut 
retirée. 

«  En  1830,  Ilemani  fut  accepté  et  monté  avec  soin;  mademoiselle  Mars 
y  remplissait  le  principal  rôle  ;  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  exciter  la  curio- 
sité. Un  journal,  donnant  son  opinion  sur  ma  plaidoirie  devant  le  tribunal 
de  commerce,  a  dit  que  je  n'étais  pas  un  homme  littéraire.  Je  n'ai  pas  de 
prétention  à  ce  titre;  mais  il  me  sera  permis  de  rappeler,  comme  un  fait 
notoire,  que  certains  spectateurs,  à  l'occasion  de  la  pièce  nouvelle,  dépassè- 
rent toutes  les  limites  connues  de  l'admiration,  et  que,  dans  leur  enthou- 
siasme, ils  voulurent  imposer  leur  sentiment  d'une  façon  peu  littéraire;  il 
faut  le  dire,  on  se  battit  au  parterre  ;  ce  fut,  du  reste,  un  nouvel  attrait  pour 
l'avide  curiosité  du  public.  Quarante-huit  représentations  produisirent  de 
bonnes  recettes. 

«  Survint  la  révolution  de  juillet  et  l'abolition  de  la  censure.  Les  comé 
diens  se  rappelèrent  la  déconvenue  de  Marion  de  Lorme,  ils  la  redeman 
dèrent  à  l'auteur,  qui  refusa,  par  l'honorable  motif  qu'on  pourrait  voir 
dans  cet  ouvrage  des  allusions  à  la  récente  expulsion  du  roi  Charles  X.  Depuis, 
Marion  de  Lorme  fut  par  lui  donnée  à  la  Porte-Saint-Martin,  ou  elle  eut 
soixante-huit  représentations.  Le  contrat  originaire,  deux  fois  brisé,  cessait 
donc  d'enchaîner  aucune  des  parties  à  l'égard  de  cet.  ouvrage. 

«  Le  12  août  1832,  le  Roi  s'amuse  devint,  entre  M.  Victor  Hugo  et 
M.  Desmousseaux,  artiste  du  Théâtre-Français,  agissant  au  nom  du  comité 
d'administration,  l'occasion  d'un  traité  spécial.  M.  Desmousseaux  promettait 
de  reprendre  Hernani  pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1S33.  Il  était 
nécessaire  de  distribuer  de  nouveau  les  rôles,  mademoiselle  Mars  renonçant  à 
celui  de  doria  Sol,  et  Michelot,  chargé  de  celui  de  Charles-Quint,  ayant 
quitté  le  théâtre.  En  outre,  pour  plaire  à  l'auteur,  on  engageait  madame 
Dorval;  puis  on  lui  accordait  une  prime  avantageuse  dès  avant  la  lecture. 
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«  Il  n'y  eut  aucun  retard  dans  l'exécution  de  la  première  de  ces  pro- 
messes; le  Roi  s'amuse  fut  représenté;  mais  la  pièce  fut  défendue  par  la 
censure  après  la  première  représentation.  Fut-ce  par  l'effet  d'une  intrigue 
littéraire?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  procès,  fait  par  l'auteur  au  ministre 
de  l'intérieur,  devant  le  tribunal  de  commerce,  demeura  sans  succès,  et  que 
les  comédiens,  qui  avaient  dépensé  pour  monter  la  pièce  vingt  mille  francs 
et  beaucoup  de  temps,  en  furent  pour  leur  temps  et  leur  argent. 

«  Un  nouveau  traité  intervint,  le  24  février  1835,  avec  M.  Jouslin  de 
Lasalle.  Quel  était  M.  Jouslin  de  Lasalle?  Il  remplaçait  le  comité  d'adminis- 
tration jusque-là  chargé  de  faire  les  marchés  relatifs  à  l'exploitation  du 
théâtre,  mais  avec  l'obligation  de  prendre  l'avis  du  conseil  ju  'iciaire  et 
d'obtenir  le  visa  du  commissaire  royal,  dépendant  lui-même  du  ministre  de 
l'intérieur.  Le  traité  avait  pour  objet  la  reprise  à'Hernani  dans  les  six  mois 
qui  suivraient  le  10  avril  lors  prochain,  la  réception  de  Marion  de  Lorme,  la 
représentation  d'Anyelo,  tyran  de  Padoue,  et  l'allocation  à  M.  Victor  Hugo 
d'une  prime  de  quatre  mille  francs  payable  même  avant  la  lecture.  Ce 
traité  était-il  légal?  On  reconnaîtra  au  moins  que  le  passé  était  purgé  èt  que 
la  plainte  n'était  plus  permise  à  l'égard  du  retard  qu'avait  éprouvé  la  reprise 
à'IJernani. 

«  Aujourd'hui,  procès  et  assignation  au  tribunal  de  commerce;  elle  ne 
tendait  à  rien  moins  qu'à  des  dommages-intérêts  pour  le  passé,  et  à  la 
reprise  des  trois  pièces  dans  le  plus  bref  délai.  Le  débat  s'est  agrandi  devant 
le  tribunal;  on  a  signalé  le  monopole  exercé  par  certains  auteurs  et  le  favo- 
ritisme dont  ils  sont  l'objet,  tandis  que  la  nouvelle  école  est  l'objet  de  l'ana- 
thème  et  du  dédain.  M.  Victor  Hugo  lui-même  n'a  pas  dédaigné  de  prendre 
la  parole,  et  le  lendemain  les  amateurs  de  comptes  fidèlement  rendus  ont 
pu  lire  son  discours  dans  la  Gazelle  des  Tribunaux.  La  Comédie  répondait 
que  le  traité  n'était  pas  obligatoire;  que,  si  une  obligation  en  résultait,  il 
n'était  dû  néanmoins  aucuns  dommages-intérêts  pour  le  passé  ;  enfin  qu'un 
délai  suffisant  devrait  être  accordé  pour  reprendre  les  trois  pièces  de 
M.  Victor  Hugo. 

«  La  contagion  ayant  en  quelque  sorte  gagné  les  juges  du  tribunal  de 
commerce,  ils  ont  rendu,  par  des  motifs  moitié  en  droit,  moitié  littéraires,  le 
jugement  sévère  qui  est  déféré  à  la  Cour.  » 

Après  avoir  donné  lecture  de  ce  jugement,  Me  Delangle  fait  d'abord 
observer  qu'il  est  déraisonnable  d'avoir  condamné  par  corps  M.  Védel, 
simple  agent  et  directeur,  auquel  on  ne  peut  opposer  des  faits  personnels. 

«  Dans  ce  jugement,  ajoute  l'avocat,  on  rencontre  à  la  fois  la  théorie 
littéraire  et  l'appréciation  des  actes  et  des  faits.  Toutefois,  bien  qu'il  n'y  ait 
à  s'occuper  que  des  actes,  un  mot  sur  la  théorie.  C'est  le  reflet  des  plaintes 
de  M.  Victor  Hugo  ;  mais  il  n'y  a  pas  ombre  de  justice.  Il  suffit  de  rappeler 
comment  l'illustre  écrivain  était  accueilli  au  Théâtre-Français,  et  quelle  belle 
part  lui  était  faite,  y  compris  les  quatre  mille  francs  de  prime  qui  lui  étaient 
alloués,  même  avant  la  lecture  de  se;  drames.  Mais  c'est  ainsi  que  raisonne 
l'intérêt  personnel.  Lorsqu'à  la  chambre  des  députés  il  fut  question  de  la 
subvention  à  allouer  au  Théâtre-Français,  on  se  récria  contie  la  nature  des 
ouvrages  joués  depuis  quelque  temps  sur  ce  théâtre.  Je  veux  que  ces  do- 
léances soient  venues  de  personnages  du  contraire  parti  (on  rit) ;  mais  enfin, 
après  de  telles  plaintes,  après  les  préférences,  on  peut  le  dire,  dont  il  était 
l'objet,  M.  Victor  Hugo  n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre.  Qu'on  dise, 
cornmo  l'a  fait  le  tribunal  de  commerce,  «  qu'il  est  digne  d'un  peuplo  qui 
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«  doit  â  la  culture  du  drame  tragique  et  comique  une  de  ses  gloires  les  plus 
«  belles  d'ouvrir  à  tous  les  systèmes  de  littérature,  à  tous  les  talents,  un 
c  théâtre  national  où  ils  puissent,  à  leurs  risques  et  périls,  se  proiluiro 
«  devant  un  public  éclairé,  et,  par  une  lutte  de  gloire  plutôt  que  d'argent, 
«  concourir  tous  ensemble  à  l'illustration  des  lettres  françaises  »,  c'est  fort 
poétique  et  fort  libéral  sans  doute.  S'il  n'y  avait  risque  et  péril  que  pour  les 
auteurs,  passe  encore;  mais  qui  se  trouve  exposé?  les  comédiens,  et  c'est  à 
leurs  dépens  que  se  fait  la  poésie  et  le  libéralisme.  » 

L'avocat,  s'expliquant  sur  le  traité  dont  le  Théâtre-Français  demande  la 
nullité,  fait  remarquer  qu'on  no  peut,  imputer  aucune  mauvaise  foi  à  M.  Védel, 
qui  n'ost  pas  l'autour  de  co  traité,  qui  a  voulu  l'exécuter,  en  tant  qu'il  eût 
été  exécutable,  et  qui  enfin  no  fait  que  suivre  la  direction  qui  lui  est  imprimée 
par  le  conseil  judiciaire  du  théâtre. 

Me  Delangle  résume  rapidement  les  moyens  qu'il  a  présentés. 

Me  Paillard  de  Villeneuve  prend  la  parole  pour  M.  Victor  Hugo. 

«  Messieurs,  dit-il,  on  vous  a  dit  que  c'était  une  question  commerciale 
que  vous  aviez  à  juger.  On  a  eu  raison;  car  la  propriété  littéraire,  quelles 
que  soient  la  noblesse  de  son  origine  et  la  gloire  de  ses  résultats,  en  l'absence 
de  lois  particulières  qui  la  régissent,  n'est  autre  chose,  dans  de  pareils 
débats,  qu'une  marchandise.  Soit  donc,  plaidons  sur  cette  marchandise, 
mais  au  moins  ne  la  rejetons  pas  au-dessous  des  marchandises  les  plus 
vulgaires.  Plaidons  sur  une  question  commerciale,  mais  n'oublions  pas  alors 
qu'en  pareille  matière  il  faut,  avant  tout,  bonne  foi,  loyauté,  principes 
incontestables  et  sacrés  qu'il  semble  que  dans  toute  cette  discussion  on  ait 
voulu  prendre  à  tache  de  méconnaître  et  de  violer.  Élaguons  donc  pour 
un  moment  de  cette  cause  ainsi  rétrécie  et  le  nom  glorieux  de  l'auteur  que 
je  représente  et  les  graves  conséquences  que  la  liberté  littéraire  attend  de 
votre  décision. 

«  Il  s'agit  de  savoir  si  les  traités  que  la  Comédie-Française  a  demandés, 
implorés  comme  une  grâce,  doivent  être  exécutés  au  profit  de  M.  Victor  Hugo, 
comme  ils  l'ont  été  au  profit  du  théâtre.  Telle  est  la  seule  question  du  procès. 
Avant  d'y  arriver,  quelques  mots  sur  les  faits. 

«  Eh  1829,  M.  Victor  Hugo  composa  Manon  de  Lorme,  dont  les  représen- 
tations furent  arrêtées  par  un  véto  de  H  censure.  En  transmettant  cet  ordre 
à  M.  Victor  Hugo,  M-  le  ministre  de  l'intérieur  lui  envoya,  comme  compen- 
sation, l'ampliation  d'une  ordonnance  qui  portait  à  six  mille  francs  la  pen- 
sion de  deux  mille  francs  qu'il  tenait  delà  volonté  spontanée  de  Louis  XVI1T, 
M.  Hugo  refusa  cette  pension;  quelles  que  fussent  les  insistances  du  ministre, 
il  persista  dans  ce  refus;  et,  plus  tard,  en  1832  lorsqu'à  l'occasion  du  Koi 
s'amuse  il  se  vit  contraint  de  plaider  contre  le  ministre  de  l'intérieur,  il 
renonça  de  lui-même  à  cette  pension  de  deux  mille  francs,  dont  on  semblait 
lui  faire  reproche  pour  l'arrêter  dans  la  lutte  qu'il  soutenait.  Ces  faits  me 
semblent  de  nature  à  être  rappelés  dans  une  discussion  où  l'on  paraît  nous 
accuser  d'élever  des  questions  d'argent.  Je  puis  rappeler  aussi,  au  nom  d'un 
auteur  qu'on  représente  comme  demandant  à  être  joué  par  autorité  de  justice, 
que  M.  Hugo,  en  1830,  après  l'abolition  de  la  censure,  refusa  de  laisser  jouer 
Maricn  de  Lorme,  parce  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  servir  une  œuvre 
littéraire  à  d,es  passions  politiques,  et  qu'il  n'était  pas  dans  sa  pensée  de 
spéculer  sur  un  succès  injurieux  pour  une  dynastie  tombée.  » 

L'avocat  rappelle  les  divers  traités    intervenus,  et  dont  il  rattache  la 
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violation  à  des  intrigues  de  camaraderie  et  à  un  système  de  monopole  qui  ferme 
les  portes  du  Théâtre- Français  à  un  des  genres  de  la  littérature  dramatique. 

«  On  a  posé  d'abord  une  question  d'argent,  poursuit  l'avocat  ;  il  importe 
d'y  répondre.  Si  la  Comédie-Française,  a-t-on  dit,  recule  devant  l'exécution 
des  traités,  c'est  que  cette  exécution  la  menace  d'un  épouvantable  déficit; 
tenir  sa  parole,  ce  serait  pour  elle  une  ruine  inévitable.  Voyons. 

«  Il  y  a  au  théâtre,  pour  les  recettes,  une  espèce  de  thermomètre  qui  indique 
la  situation  la  plus  prospère. .Ce  sont  les  recettes  de  mademoiselle  Mars.  Or 
pendant  l'hiver  de  1833,  saison  favorable,  comme  on  sait,  la  moyenne  de  ces 
recettes  a  été  de  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs  quatrevingt-quinze  cen- 
times; je  prends  depuis  la  plus  forte,  celle  du  Misant'irope,  qui  est  de  quatre 
mille  trois  cent  vingt  et  un  francs,  jusqu'à  la  plus  faible,  celle  de  l'Ecole  des 
vieillards,  qui  n'est  que  de  mille  deux  cent  trente  francs;  ce  qui  prouve,  soit 
dit  en  passant,  que  la  Comédie-Française  n'exécute  pas  toujours  aussi  rigou 
reusement  le  règlement  qui  repousse  du  théâtre  toute  pièce  qui  ne  fait  pas  les 
frais. 

v  Or  la  moyenne  des  quatrevmgt-cinq  recettes  de  M  Victor  Hugo,  toutes 
faites  dans  la  saison  d'été,  est  de  deux  mille  neuf  cent  quatorze  francs. 
Admet-on  les  cinq  représentations  d'Angelo,  données  en  vue  du  procès  et 
dans  des  circonstances  que  je  signalerai  plus  tard,  cette  moyenne  est  de 
deux  mille  huit  cent  cinquante-six  francs.  Et,  si  nous  défalquons  les  frais  du 
théâtre,  d'après  le  chiffre  même  qu'il  nous  donne,  il  en  résulte  que  le  béné- 
lice  net  sur  les  deux  ouvrages  de  M.  Hugo,  Angelo  et  Hernani,  est  décent 
vingt-cinq  mille  six  cents  francs.  Ce  sont  là,  sans  doute,  de  misérables  détails, 
je  le  sais;  mais  enfin  il  faut  bien  répondre  par  des  chiffres  aux  étranges 
lamentations  de  ce  théâtre. 

«  Nous  aurions  désiré  que  la  Comédie-Française  nous  mît,  par  la  commu- 
nication de  ses  registres,  à  même  de  comparer  ce  qu'on  appelle  la  situation 
pécuniaire  de  M.  Hugo  avec  celle  des  auteurs  les  plus  favorisés  du  théâtre. 
Cette  communication  a  été  refusée.  Mais  j'ai  pu  me  procurer  ce  chiffre.  Or 
la  moyenne  des  recettes  de  l'un  de  ces  auteurs  est  de  mille  neuf  cent  dix- 
sept  francs;  celle  de  l'autre,  poëte  tragique,  est  de  mille  huit  cent  trois  francs  ; 
et,  cependant,  nous  verrons  de  quelle  singulière  faveur  jouissent  ces  doux 
auteurs,  qui,  lorsqu'il  nous  est  impossible,  à  nous,  d'obtenir  l'exécution  de 
nos  traités,  obtiennent  de  la  volonté  toute  gracieuse  des  comédiens,  en  1836, 
par  exemple,  cent  quinze  représentations,  et  tous  les  autres  auteurs  cinquante - 
quatre  seulement;  en  1837,  en  dix  mois,  cent  dix-neuf , et  les  autres  trente- 
quatre.  » 

Me  Dblanglb  :  «  C'est  inexact!  » 

Me  Paillard  de  Villeneuve:  «  On  m'arrête...  Ah!  je  sais  que  M.  Védel, 
comme  certain  personnage  d'un  drame  molerne,  va  vous  dire  :  <r  Mais  le 
«  Constitutionnel...  »  (Rires  dans  l'auditoire.)  Oui,  je  sais  que  le  Constitu- 
tionnel, qui  a  voulu  jeter  dans  cette  question  une  intervention  littéraire  que 
je  veux  croire  impartiale,  prétend  que  j'ai,  devant  les  premiers  juges,  annoncé 
un  fait  matériellement  inexact,  en  soutenaat  qu'en  1836  ces  deux  auteurs 
avaient  obtenu  cent  quinze  représentations,  attendu,  ajoute  ce  journal,  que- 
l'un  de  ces  auteurs  n'avait  eu  que  quatrevingt-dix-huit  représentations,  et 
l'autre  dix-sept.  Or  le  journal  en  question  trouve  ridicule  que  j'aie  additionné 
ces  deux  chiffres  par  cent  quinze.  (On  rit.) 

«  Arrivons  à  quelque  chose  do  plus  sérieux  ;  voyons  les  traités.  Ils  sont  nuls, 
djt-on;  ceux  qui  les  ont  siçnés  étaient  incapables.  (On  rif.) 
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«  Ainsi  on  s'est  présenté  chez  M.  Victor  Hugo  avoc  une  qualité  qu'on 
n'avait  pas,  qu'on  savait  ne  pas  avoir.  On  lui  a  proposé  des  traités,  on  lui  a 
imposé  des  obligations.  Il  les  a,  lui,  exécutés  fidèlement,  loyalement;  et, 
lorsqu'à  son  tour  il  en  demande  l'exécution  contre  le  théâtre,  on  l'arrête. 
Tout  cela  n'était  qu'un  jeu  ;  ces  traités  n'étaient  que  des  mensonges  ;  ces 
directeurs  qui  sont  allés  chez  vous,  ils  ont  trompé  votre  bonne  foi,  c'étaient 
des  comédiens  qui  ont  joué  leur  rôle;  c'étaient  des  signatures  imaginaires,, 
comme  la  veille,  au  théâtre,  colle  de  Crispin...  Non,  non,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  se  joue  delà  sainteté  des  conventions;  ce  n'est  pas  avec  de  tels  moyens 
qu'on  abuse  la  justice  ;  et,  je  n'en  doute  pas,  MM.  Desmousseaux  et  Védel, 
tous  deux  hommes  honorables,  je  me  plais  à  le  dire,  gémissent,  dans  leur 
oyauté,  d'en  être  réduits  à  de  pareils  moyens.  » 

Ici  l'avocat  discute  les  dispositions  du  décret  de  1812;  il  s'attache  à 
démontrer  que,  d'après  ce  décret,  le  comité  d'administration  avait  droit  de 
traiter,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  par  l'entremise  de  M.  Desraousseaux,  son  délégué; 
que  les  incapacités  et  les  nullités  doivent  être  formellement  écrites;  que  Je 
décret  ne  parle  ni  de  visa  ni  de  consoil  judiciaire;  que  ces  formalités  extrin- 
sèques et  non  essentielles  ne  se  trouvent  que  dans  l'ordonnance  de  1822 
laquelle  est  toute  de  règlement  intériear,  n'a  point  été  insérée  au  Bulletin 
des  lois,  et  n'a  pu  ni  abroger  ni  modifier  le  décret  de  1.812.  Me  Paillard  de 
Villeneuve  soutient  de  plus  que,  de  l'aveu  même  de  M.  Védel,  aucun  des 
traités  par  lui  souscrits  n'a  été  soumis  à  ces  formalités  d'avis  préalable  et  de 
visa;  qu'il  y  a  eu  ratification  des  traités  par  l'exécution  partielle  qu'en  a 
consentie  le  comité.  Il  répond  ensuite  aux  objections  tirées  du  défaut  de 
mise  en  demeure. 

«  On  prétend,  ajoute  l'avocat,  que  la  lettre  de  1837,  écrite  par  M.  Védel, 
a  eu  pour  effet  de  résoudre  les  traités.  C'est  un  moyen  nouveau  dont  il  n'a 
pas  été  dit  un  mot  en  première  instance.  Or,  s'il  pouvait  avoir  quelque  fon- 
dement, je  m'étonnerais  qu'il  eût  échappé  à  la  pénétration  de  mon  habile 
adversaire  ;  et,  certes,  au  lieu  de  se  jeter  dans  des  fins  de  non-recevoir  tou- 
jours peu  honorables,  la  Comédie-Française  n'eût  pas  manqué  d'argumenter 
de  cette  renonciation  de  M.  Hugo  à  ses  droits.  Quoi  donc  !  l'obligation  s'éteint 
par  cette  lettre  qui  est  du  débiteur  lui-même?  Où  donc  est  la  renonciation 
du  créancier?  C'est  une  novation  qu'on  invoque  ici.  Or,  aux  termes  de  la 
loi,  la  novation  ne  se  présume  pas;  elle  doit  être  stipulée  dans  des  termes 
exprès. 

«  Faut-il  maintenant  nous  expliquer  sur  les  diverses  fins  de  non-recevoir 
opposées  à  chacun  des  drames  dont  M.  Victor  Hugo  demande  que  voug 
ordonniez  la  représentation? 

«  Quant  à  Hernani,  M.  Victor  Hugo,  dit-on,  devait  distribuer  les  rôles  en 
premier  et  en  double.  Il  ne  l'a  pas  fait,  bien  que  l'ordonnance  de  1822  lui  en 
fît  une  obligation  expresse.  Il  ne  doit  donc  imputer  qu'à  lui-même  un  retard 
qu'il  a  ainsi  occasionné  par  sa  propre  négligence. 

«  A  cet  égard,  la  Comédie-Française  s'est  vue  forcée  de  modifier  aujour- 
d'hui les  allégations  qu'elle  n'avait  pas  craint  de  produire  en  première 
instance.  Aucune  distribution  n'avait  eu  lieu,  disait-elle.  Or  les  registres  du 
comité  constatent  qu'elle  a  été  faite  par  M.  Hugo  et  par  M.  Jouslin  de  Lasalle. 
On  est  forcé  d'en  convenir  aujourd'hui,  et  on  se  contente  de  dire  que  la  dis- 
tribution n'a  pas  été  faite  en  double.  A  cet  égard,  nous  dirons,  et  M.  Védel 
ne  nous  démentira  pas,  que  cette  distribution  en  double  ne  se  fait  jamais  ; 
que  non-seulement  les  directeurs  rie  la  demandent  pas,,  mais  qu'ils  s'y  refu-* 
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seraient,  car  la  troupe  n'y  pourrait  suffire,  et  les  doubles  ne  prennent  jamais 
place  au  répertoire  que  lorsque  les  chefs  d'emploi,  par  caprice  ou  par 
nécessité,  abandonnent  leurs  rôles.  Sur  ce  point,  M.  Védel,  je  le  répète, 
confirmera  nos  assertions  ;  il  l'a  lui-même  déclaré  lors  du  délibéré  de  première 
instance. 

«  Toutes  les  formalités,  à  l'égard  d'Hernard,  ont  donc  été  remplies  par 
l'auteur,  et  la  lettre  de  M.  Jouslin  de  Lasalle  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce 
point.  Elle  constate  que,  lorsqu'il  a  quitté  la  direction,  tout  était  prêt,  acteurs, 
décors,  costumes,  pour  la  reprise  d'  /lemani. 

«  Quant  à  Marion  de  Loime,  on  soutient  qu'elle  devait  être  soumise  aux 
nouvelles  formalités  d'une  lecture  et  d'une  approbation  par  le  comité. 

«  Comment  !  Marion  de  Lorme  a  été  reçue,  en  1830,  par  acclamation! 
c'est  mon  adversaire  qui  Fa  dit;  elle  a  obtenu  soixante-huit  représentations; 
et,  quand  la  Comédie-Française  s'engage  à  en  effectuer  la  reprise,  elle  a, 
dites-vous,  sous-entendu  la  condition  préalable  d'une  nouvelle  lecture  ! 
Mais,  lorsque  la  reprise  a  été  stipulée,  ne  connaissait-on  pas  cet  ouvrage? 
les  comédiens  n'avaient-ils  pas  battu  des  mains  à  sa  lecture?  ne  l'avaient-ils 
pas  accueilli  avec  l'enthousiasme  le  plus  ardent?  le  public  ne  l'avait-il  pas 
applaudi  durant  soixante-huit  représentations  consécutives?  Oui,  sans  doute, 
dites-vous;  mais  les  comédiens  ont  un  goût  si  sûr,  si  épuré;  depuis  des 
années,  leurs  études  littéraires  ont  grandi,  ont  pris  une  direction  nouvelle; 
il  faut  que  leur  judicieux  contrôle  s'exerce  encore  sur  cette  œuvre,  que 
peut-être,  en  1829,  ils  ont  mal  appréciée,  et  que  le  public  ignorant  a  eu  le 
tort  d'applaudir  si  souvent.  Soyez  plus  francs!  dites  que  vous  ne  voulez  pas 
exécuter  le  traité  qui  vous  lie. 

«  Je  le  répète,  jamais  dans  les  traités  on  n'a  songé  aux  nécessités  d'une 
lecture  nouvelle,  elle  serait  en  dehors  de  tous  les  usages  du  théâtre.  Et  je 
pourrais  citer  vingt  ouvrages  qui,  joués  sur  d'autres  théâtres,  ont  été  sans 
lecture  admis  au  Théâtre-Français  :  Marino  Faliero,  les  Vêpres  siciliennes, 
les  Comédiens,  etc. 

«  A  l'occasion  d' Angelo,  on  excipe  de  cinq  recettes  inférieures,  dit-on,  au 
chiffre  des  frais.  Il  est  des  auteurs  auxquels  on  n'oppose  pas  cette  rigueur 
du  règlement.  D'ailleurs,  vous  connaissez  la  moyenne  des  recettes  de 
M.  Victor  Hugo;  mais,  nous  l'avons  dit  et  nous  le  repétons,  ces  cinq  repré- 
sentations ont  été  données  en  vue  du  procès,  et  le  théâtre  a  fait  tout  son 
possible  pour  en  annuler  la  recette. 

«  Faut-il  vous  dérouler  les  mille  intrigues,  les  misérables  tracasseries 
auxquelles  M.  Hugo  a  été  en  butte?  Vous  pouvez,  sur  ce  point,  vous  en 
rapporter  aux  bureaux  et  aux  comédiens,  dont  les  misérables  inimitiés 
s'acharnent  contre  lui.  Ainsi,  par  exemple,  on  annonce  Angelo;  au  jour 
indiqué,  indisposition  subite  de  madame  Volnys  ;  le  lendemain,  rétablisse- 
ment tout  aussi  subit  qui  lui  pormet  de  jouer  avec  beaucoup  de  vigueur 
et  de  talent  dans  la  Camaraderie  ;  le  surlendemain,  Angelo  est  encore  annoncé; 
mais,  tant  la  santé  de  ces  dames  est  chose  délicate  et  capricieuse  {on  ril), 
seconde  indisposition  subite  de  l'actrice,  qui  force  de  remettre  la  représen- 
tation ;  et,  le  lendemain  encore,  second  rétablissement  subit  qui  permet  au 
public  de  l'admirer  et  de  l'applaudir  dans  Don  Juan  d'Autriche. 

«  Je  n'en  finirais  pas  si,  depuis  les  caprices  des  premiers  sujets  jusqu'aux 
maladresses  du  souffleur,  je  vous  racontais  ce  qui  se  passe  quand  il  s'agit 
de  nuire  à  l'auteur.  Il  y  a  pour  cela  un  terme  en  argot  de  coulisses...  je 
L'oublie  en  ce  moment.  Ainsi  on  commence  à  six  heures  au  lieu  de  sept, 
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de  telle  sorte  qu'à  moins  d'arriver  à  jeun,  le  public  est  menacé  de  ne  voir 
que  le  dénoûment;  la  seconde  pièce  sera  ce  qu'on  appelle  un  repoussoir  • 
on  jouera  l'ouvrage,  comme  on  l'a  fait  à  l'égard  d'Angclo,  le  jour  où  des 
réjouissances  publiques  appellent  toute  la  population  sur  la  place  publique  ; 
on  saura  choisir  les  conditions  les  plus  défavorables,  afin  de  s'en  prévaloir 
plus  tard,  lors  du  procès  qu'on  attend...  Que  sais-je  ?...  Je  le  répète,  fiez- 
vous-en  pour  tout  cela  aux  comédiens  !  » 

L'avocat,  dont  la  brillante  plaidoirie  a  constamment  captivé  au  plus  haut 
point  l'attention  des  juges  et  de  l'auditoire,  s'attache  ensuite  à  justifier 
chacune  des  dispositions  du  jugement  quant  aux  dommages-intérêts  et  aux 
délais  fixés  pour  la  représentation  des  ouvrages  de  M.  Victor  Hugo.  Ces 
délais  sont  précisément  ceux  que  la  Comédie-Française  a  fixés  dans  ses 
traités.  Elle  a  reconnu  elle-même  qu'ils  étaient  suffisants  pour  la  mise  en 
scène  des  deux  ouvrages. 

«  J'ai  justifié,  dit  l'avocat  en  terminant,  chacune  des  dispositions  du 
jugement  de  première  instance  ;  vous  le  confirmerez  dans  son  entier. 
A  côté  des  motifs  de  ce  jugement,  qui  consacrent  les  droits  privés  de 
M.  Victor  Hugo,  il  en  est  d'antres  qui  formulent  en  thèse  générale  les  droits 
de  la  propriété  littéraire,  et  rappellent  au  Théâtre-Français  le  but  do  son 
institution  en  protestant  contre  le  scandaleux  monopole  qui  l'exploite.  Vous 
accorderez  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  pensées  des  premiers  juges  l'autorité  de 
votre  haute  sanction;  et,  en  donnant  ainsi  à  la  Comédic-Franyaise  une 
leçon  de  bonne  foi,  vous  consacrerez,  au  profit  de  la  littérature  dramatique, 
un  principe  tutélaire  de  liberté.  » 

Me  Delangle,  en  quelques  mots  de  réplique,  cherche  à  rétablir  les  chiffres 
des  recettes  qu'il  avait  représentés,  et  qui  donnent  lieu  à  de  vives  interpel- 
lations auxquelles  prennent  part  MM  Victor  Hugo  et  Védel. 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  dénie  formellement  les  chiffres  présentés 
par  Pavocat;  ils  sont  inexacts,  et  la  Comédie  le  sait,  le  directeur  m'a 
refusé  communication  des  registres.  » 

M.  Védel  :  «  3'est  vrai.  J'ai  cru  devoir  le  faire.  » 

M.  le  premier  président,  sévèrement  :  «  Pourquoi  avez-vous  refusé  ***os 
registres?  Vous  avez  eu  tort,  monsieur.  » 
M.  Védel  garde  le  silence. 

li.  le  premier  président  :  «  La  parole  est  à  M.  l'avocat  général.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  prie  la  cour  de  me  permettre  quelques 
observations.  » 

M.  le  premier  président  :  c  Parlez,  monsieur  Victor  Hugo,  parlez.  » 

M.  Victor  Hugo  (mouvement  d'attention)  :  «  Ainsi  que  ^  l'ai  dit 
devant  les  premiers  juges,  si  je  prends  la  parole  dans  cette  affaire, 
c'est  qu'il  y  va  d'un  intérêt  génial.  Ce  n'est  pas  de  moi  seulement 
qu'il  s'agit,  messieurs,  c'est  de  toute  la  littérature.  Ce  procès 
résoudra  une  question  vitale  pour  elle.  Aussi  ai-je  dù  intenter  ce 
procès,  aussi  ai-je  dû  ajouter  ma  parole,  dévouée  aux  intérêts  le 
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tous,  à  l'éloquente  parole  de  mon  avocat.  Ce  devoir,  je  l'ai  accompli 
une  première  fois  devant  le  tribunal  de  commerce,  je  viens  l'ac- 
complir une  seconde  fois  devant  la  cour. 

«  Et  en  effet,  messieurs,  le  fait  si  grave  que  je  viens  d'énoncer 
résulte  du  procès  tout  entier.  Qu'est-ce  donc  que  ce  procès?  Exami- 
nons-le. 

«  Dans  ce  procès,  j'ai  deux  adversaires;  l'un  public,  l'autre  latent, 
secret,  caché.  L'adversaire  public  n'est  pas  sérieux,  c'est  le  Théâtre- 
Français;  l'adversaire  caché  est  le  seul  réel.  Qui  est-il?  Vous  le 
saurez  tout  à  l'heure. 

«  Je  dis  que  mon  adversaire  public,  le  théâtre,  n'est  pas  un 
adversaire  sérieux.  Et,  en  effet,  que  suis-je  pour  le  Théâtre-Fran- 
çais? Un  auteur  dramatique.  Et  quel  auteur  dramatique? 

«  Ici,  messieurs,  est  toute  la  question.  Messieurs,  il  n'y  a  pour 
les  théâtres  que  deux  espèces  d'auteurs  dramatiques,  les  auteurs 
qui  les  enrichissent  et  les  auteurs  qui  les  ruinent.  Pour  les  théâtres, 
les  pièces  qui  rapportent  de  l'argent  sont  les  bonnes  pièces;  les 
pièces  qui  ne  rapportent  pas  d'argent  sont  les  mauvaises.  Sans 
doute,  c'est  là  une  grossière  façon  de  juger,  et  la  postérité  classe 
les  poètes  d'après  d'autres  raisons.  Mais  nous  n'avons  pas  à  traiter 
ici  la  question  littéraire;  nous  ne  sommes  pas  la  postérité,  nous 
sommes  les  contemporains. 

«  Et  pour  les  contemporains,  pour  les  tribunaux  en  particulier, 
entre  les  critiques  qui  affirment  qu'une  pièce  est  bonne  et  les  cri- 
tiques qui  affirment  qu'une  pièce  est  mauvaise,  il  n'y  a  qu'une 
chose  certaine,  qu'une  chose  prouvée,  qu'une  chose  irrécusable, 
c'est  le  fait  matériel,  c'est  le  chiffre,  c'est  la  recette,  c'est  l'argent. 

«  Les  contemporains  jugent  souvent  mal,  c'est  possible.  Le  Mi- 
santhrope a  ruiné  le  théâtre,  Tiridate  l'a  enrichi.  Eh  bien,  devant 
les  contemporains,  le  Misanthrope  a  tort  et  Tiridate  a  raison.  La 
postérité  casse  parfois  les  jugements  des  contemporains;  mais,  je 
le  répète,  pour  les  auteurs  vivants,  nous  ne  sommes  pas  la  posté- 
rité. Acceptons  donc  pour  vérité,  sinon  littéraire,  du  moins  com- 
merciale, ce  fait  que,  pour  les  théâtres,  il  n'y  a  que  deux  espèces 
d'auteurs,  les  auteurs  qui  les  ruinent  et  les  auteurs  qui  les  enri- 
chissent. 

a  Eh  bien,  que  suis-je  pour  le  Théâtre-Français?  Suis-je  un 
auteur  qui  le  ruine?  suis-je  un  auteur  qui  l'enrichit?  Voici  le  pre- 
mier point  dont  il  importe  d'avoir  la  solution.  Cette  solution 
rayonnera  ensuite  sur  toute  la  cause. 

«  Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que  quatre  pièces, 
Marion  de  Lorme,  Hernani,  le  Roi  s'amuse,  Angelo.  De  ces  quatre 
pièces,  deux,  Marion  de  Lorme  et  le  Iioi  s'amuse,  ont  été,  à  deux 
époques  différentes,  arrêtées  par  la  censure;  deux  seulement, 
Hernani  et  Angelo,  ont  pu  être  librement  représentées.  Maintenant, 
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combien  ces  deux  dernières  pièces  ont-elles  eu  de  représentations? 
Quatrevingt-onze.  Quelle  somme  totale  ont  produite  ces  quatrevingt- 
onze  représentations?  —  Ici,  messieurs,  je  dois  le  dire,  dans  le 
premier  procès,  justement  indigné  des  manœuvres  de  la  Comédie- 
Française  contre  les  dernières  représentations  d'Angelo,  j'avais  cru 
devoir  rejeter  du  total  de  mes  recettes  ces  quelques  recettes  évi- 
demment préparées  artificiellement  par  le  théâtre  pour  le  besoin 
de  la  cause  et  pour  servir  d'argument,  comme  mon  avocat  vous  l'a 
excellemment  démontré,  et  comme  l'a  jugé  le  tribunal  de  commerce. 
J'avais  cru,  dis-je,  devoir  rejeter  ces  recettes;  mais  à  quoi  bon? 
que  m'importe?  Ma  cause  n'est-elle  pas  victorieuse,  même  en  admet- 
tant ces  recettes?  Je  les  admets  donc. 

«  Eh  bien,  messieurs,  même  en  y  comptant  ces  mauvaises  repré- 
sentations, résultat  des  intrigues  du  théâtre,  les  recettes  de  mes 
quatrevingt-onze  représentations  à  la  Comédie-Française  donnent 
un  total  de  deux  cent  cinquante-neuf  mille  neuf  cent  soixante-trois 
francs  quinze  centimes,  et  une  moyenne  de  deux  mille  huit  cent 
cinquante-six  francs  soixante-sept  centimes.  Les  frais  sont  de  mille 
quatre  cent  soixante-dix  francs  par  représentation.  Calculez  le  béné- 
fice. La  moyenne  des  recettes  de  mademoiselle  Mars  dans  l'ancien 
et  le  nouveau  répertoire,  de  mademoiselle  Mars,  la  célèbre  actrice, 
qui  a  quarante  mille  francs  d'appointements  pour  les  énormes 
recettes  qu'elle  produit,  —  prises  dans  les  conditions  les  plus  favo- 
rables, dans  l'hiver,  pendant  que  mes  pièces  ont  toujours  été  jouées 
l'été,  —  la  moyenne  des  recettes  de  mademoiselle  Mars  est  deux 
mille  six  cent  dix-huit  francs  quatrevingt-seize  centimes.  Calculez 
la  différence.  En  faveur  de  qui  est-elle?  En  ma  faveur. 

«  Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  hautement,  —  cela  d'ailleurs 
ne  préjuge  en  rien  la  valeur  littéraire  de  mes  ouvrages,  —  je 
suis,  pour  la  Comédie-Française,  au  nombre  des  auteurs  qui  l'enri- 
chissent; cela  résulte  invinciblement  des  faits,  des  preuves,  des 
chiffres...  » 

M.  Védel,  interrompant  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  contesté;  M.  Victor  Hugo 
n'avait  pas  même  besoin  d'insister  là-dessus;  M.  Victor  Hugo  est  au-dessus 
de  cette  discussion.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  le  crois,  monsieur;  je  l'aurais  même  dé- 
daignée, cette  discussion  de  chiffres,  parce  que  la  notoriété  publique 
suffirait  pour  la  trancher;  mais,  votre  avocat  ayant  avancé  des  allé- 
gations, j'ai  dû  lui  répondre  par  des  preuves.  » 

Ici  M.  Victor  Hugo  se  retourne  vers  la  cour  et  ajoute  :  «  Eh, 
messieurs,  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  ces  preuves  fussent  plus  com- 
plètes encore.  Je  voulais,  par  un  dépouillement  étendu  des  registres 
de  la  Comédie-Française,  mettre  les  tribunaux  à  même  de  comparer 
mes  recettes  avec  celles  des  auteurs  privilégiés  qu'on  joue  le  plus 
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souvent  à  ce  théâtre.  Uce  vive  lumière  eût  jailli  de  ce  rapproche- 
ment. J'ai  demandé  au  théâtre  communication  de  ses  registres.  Le 
théâtre  a  refusé. 

«  Ainsi,  dans  cette  cause,  nos  chiffres  sont  publiés;  le  théâtre 
cache  les  siens.  Tout  ce  qui  nous  concerne  est  mis  au  jour;  le 
théâtre  se  retranche  dan*  l'ombre.  Nous  combattons  à  visage 
découvert;  la  Comédie  combat  masquée.  De  quel  côté  est  la  loyauté? 

«  On  se  récrie,  on  discute,  on  publie  des  chiffres  dans  certains 
journaux.  Qui  nous  prouve  que  ces  chiffres  sont  exacts?  La  vérifi- 
cation ne  pourrait  s'en  faire  que  sur  les  registres  du  théâtre,  le 
théâtre  refuse  ses  registres.  Jugez  entre  nos  adversaires  et  nous, 
messieurs. 

«  Je  reprends.  Que  suis-je  donc  pour  le  Théâtre-Français?  Un 
auteur  dramatique.  Quel  auteur  dramatique?  Un  auteur  drama- 
tique qui  remplit  la  caisse  du  théâtre.  Voilà  les  faits.  De  quelle 
façon  est-ce  que  je  me  présente  dans  cette  cause?  Avec  des  drames 
dans  une  main  et  des  traités  dans  l'autre.  Qu'est-ce  que  ces  drames? 
Je  viens  de  vous  le  dire.  Qu'est-ce  que  ces  traités?  Je  vais  vous  le 
dire.  Les  drames  ont-ils  été  profitables  au  théâtre?  Oui,  messieurs. 
Les  traités  sont-ils  valables?  Oui,  également. 

«  Eh,  messieurs,  ces  traités,  mon  avocat  vous  Pa  dit  et  l'avocat 
du  théâtre  n'a  pu  le  contester,  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  faits, 
c'est  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  demandés, 
c'est  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  chercher  le 
théâtre,  c'est  le  théâtre  qui  est  venu  me  chercher.  Au  nom  du  théâtre, 
M.  Taylor  est  venu  me  trouver;  au  nom  du  théâtre,  M.  Desmousseaux 
est  venu  ms  trouver;  au  nom  du  théâtre,  M.  Jouslin  de  Lasalle  est 
venu  me  trouver;  au  nom  de  théâtre,  M.  Védel  est  venu  me  trouver. 
Pourquoi?  pour  m'offrir  ces  mômes  traités  que  le  théâtre  repousse 
maintenant.  —  Et  je  dis  tout  ceci  devant  M.  Védel,  qui  connaît  les 
faits  comme  moi  et  qui  ne  me  démentira  pas. 

«  Ces  traités,  les  directeurs  successifs  du  théâtre  les  ont  écrits  en 
entier  de  leur  main.  Ces  traités,  ils  les  ont  réclamés  de  moi,  ils  les 
ont  sollicités,  ils  les  ont  obtenus  comme  une  faveur,  et  bientôt  ils 
me  demanderont  de  nouveaux  ouvrages.  » 

M.  Védel  :  «  Certainement,  et  c'est  ce  que  j'ai  toujours  demandé.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Vous  l'entendez.  (Mouvement.)  C'est  qu'appa- 
remment mes  traités  sont  valables,  et  le  théâtre  le  sait  bien.  Mes 
pièces  ont  rempli  la  caisse,  et  le  théâtre  le  sait  bien.  Le  théâtre,  je 
J'ai  dit  en  commençant,  n'est  pas  sérieusement  mon  adversaire.  Le 
théâtre  a  eu  besoin  de  moi,  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  en 
aura  besoin  encore.  Avant  trois  mois,  vous  le  verrez,  si  les  recettes 
baissent,  le  directeur  de  la  Comédie-Française  saura  retrouver  le 
chemin  de  ma  maison.  Il  me  trouvera  bienveillant. 
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«  Il  me  trouvera  bienveillant.  Pourquoi?  parce  que  dans  toute 
cette  affaire,  je  le  répète,  le  théâtre,  en  vérité,  n'est  pas  mon 
adversaire  réel.  La  Comédie  a  mis  beaucoup  de  mauvaise  foi  dans 
cette  lutte,  mais  c'est  une  mauvaise  foi  qu'on  lui  a  imposée,  je 
le  sais;  elle  en  rougira  un  jour,  et  je  la  lui  pardonne  dès  à 
présent. 

«  Mais,  si  les  comédiens  français  ne  sont  pas  mes  adversaires 
véritables,  quels  sont  donc  mes  adversaires?  Ici,  messieurs,  j'arrive 
à  la  véritable  question,  à  la  question  importante,  à  la  question 
générale,  à  la  question  qui  m'a  fait  prendre  la  parole,  à  la  question 
dont  la  solution  intéresse  la  littérature  dramatique  tout  entière. 

«  Non,  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  sont  mes  réels  adversaires.  Où 
sont-ils  donc?  Je  vais  vous  le  dire. 

«  Messieurs,  mon  adversaire  dans  cette  cause,  ce  n'est  pas  le 
gouvernement;  ce  serait  mettre  un  trop  grand  mot  sur  de  petites 
tracasseries  ;  ce  n'est  pas  le  ministère,  ce  n'est  pas  môme  un 
ministre.  J'en  suis  fâché;  j'aurais  souhaité  avoir  affaire  à  quelqu'un 
de  considérable  dans  cette  occasion;  ne  fût-ce  que  par  dignité, 
j'aime  mieux  les  grands  ennemis  que  les  petits  ennemis;  mais,  il 
faut  bien  que  j'en  convienne,  mes  ennemis  ne  sont  pas  grands. 
(Sensation.) 

«  Mon  adversaire,  dans  cette  cause,  c'est  une  petite  coterie 
embusquée  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'intérieur,  qui, 
sous  prétexte  que  la  subvention  passe  par  le  ministère  pour  aller 
au  Théâtre-Français,  prétend  régir  et  gouverner  souverainement  à 
sa  guise  ce  malheureux  théâtre.  Je  dis  ceci  hautement,  messieurs, 
pour  que  l'avertissement  sévère  de  mes  paroles  aille  jusqu'au 
ministre.  Si  ce  procès  a  lieu  aujourd'hui,  c'est  que  cette  coterie  l'a 
voulu  ;  si  le  Théâtre-Français  a  manqué  à  ses  engagements,  c'est 
que  cette  coterie  toute-puissante  l'a  voulu  ;  si,  à  l'heure  qu'il  est, 
trois  ou  quatre  auteurs  seulement  sont  représentés  constamment  au 
Théâtre-Français  à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  c'est  que  cette 
coterie  le  veut.  C'est  un  groupe  d'influences  uni,  compacte,  impéné- 
trable, une  camaraderie,  —  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  le 
mot  (on  rit),  mais,  puisqu'on  l'a  fait,  je  m'en  sers,  —  une  cama- 
raderie, dis-je,  qui  bloque  et  qui  obstrue  l'avenue  du  théâtre.  Tout 
un  grand  côté  de  la  littérature  est  mis  par  elle  à  l'index.  C'est  à  la 
littérature  presque  tout  entière  que  cette  coterie  prétend  fermer  la 
porte  du  théâtre.  Cette  porte,  messieurs,  votre  arrêt  la  rouvrira. 

«  Je  le  dis  parce  que  c'est  un  fait,  mais  c'est  un  fait  bien  étrange, 
cette  coterie  a  déjà  la  censure  politique,  elle  veut  avoir,  en 
outre,  la  censure  littéraire.  Que  pensez-vous  de  la  prétention, 
messieurs? 

«  Aussi  c'est  un  devoir  que  j'accomplis  maintenant.  En  1832,  j'ai 
flétri  la  censure  politique;  en  1837,  je  démasque  la  censure  litté- 
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raire.  La  censure  littéraire  !  comprenez-vous,  messieurs,  tout  ce 
que  ce  mot  a  d'odieux  et  de  ridicule?  La  fantaisie  d'un  commis,  le 
bon  goût  d'un  commis,  la  poétique  d'un  commis,  la  bonne  ou  mau- 
vaise digestion  littéraire  d'un  commis,  voilà  la  loi  suprême  qui 
régira  la  littérature  désormais!  L'opinion  sans  contrôle  et  sans 
appel  d'un  censeur  qui  ne  saura  pas  toujours  le  français,  voilà  la 
règle  souveraine  qui  ouvrira  et  qui  fermera  désormais  aux  poètes  le 
théâtre  de  Corneille  et  de  Molière!  La  censure  littéraire!  et  avec 
cela  la  censure  politique!  Deux  censures,  bon  Dieu!  N'était-ce  pas 
déjà  trop  d'une?  (Vive  impression.) 

«  Et  en  terminant,  messieurs,  permettez-moi  une  observation. 
Pour  attaquer  toute  espèce  de  censure,  je  suis  dans  une  position 
simple  et  bonne.  Dans  un  temps  où  une  licence  déchaînée  avait 
envahi  les  théâtres,  moi,  partisan  de  la  liberté  des  théâtres,  je  me 
suis  censure  moi-même.  Mon  avocat  et  l'avocat  de  la  Comédie- 
Française  vous  l'ont  raconté  de  concert,  et  je  ne  rappelle  ici  qu'un 
fait  connu  de  tout  le  monde.  En  août  1830,  j'ai  refusé  au  Théâtre- 
Français  d'autoriser  la  représentation  de  Marion  de  Lorme;  je  l'ai 
refusé  afin  que  le  quatrième  acte  de  Marion  de  Lorme  ue  fût  pas 
une  occasion  d'injure  et  d'outrage  contre  le  roi  tombé.  L'avocat  du 
théâtre  vous  l'a  dit  lui-même,  un  immense  succès  de  scandale  poli- 
tique m'était  offert,  je  n'en  ai  pas  voulu.  J'ai  déclaré  qu'il  n'était  pas 
digne  de  moi  de  faire  de  l'argent,  —  comme  on  dit  à  la  comédie, 
—  avec  l'infortune  d'une  royale  famille,  et  de  vendre,  en  plein 
théâtre,  aux  passions  haineuses  d'une  révolution  le  manteau  fleur- 
delysé  du  roi  déchu.  J'ai  déclaré  en  propres  termes,  quant  à  ma 
pièce,  que  j'aimais  mieux  qu'elle  tombât  littérairement  que  de  réussir 
politiquement;  et,  un  an  après,  en  racontant  ces  faits  dans  la  pré- 
face de  Marion  de  Lorme,  j'imprimais  ces  paroles,  qui  seront  ton 
jours,  en  pareille  occasion,  la  règle  de  toute  ma  vie  :  «  C'est  quand 
«  il  n'y  a  plus  de  censure  que  les  auteurs  doivent  se  censurer  eux- 
«  mêmes,  honnêtement,  consciencieusement,  sévèrement.  Quand  on 
«  a  toute  liberté,  il  sied  de  garder  toute  mesure.  »  (Mouvement 
d'approbation.) 

«  Le  tribunal  de  commerce  a  apprécié  tous  ces  faits,  messieurs. 
Il  a  entendu  le  débat  public  des  plaidoiries,  il  a  approfondi  les 
moindres  détails  de  la  cause  dans  son  délibéré.  Il  a  vu  qu'il  y 
avait  au  fond  de  la  résistance  du  Théâtre-Français  dans  cette 
affaire  une  intrigue  fatale  à  la  littérature.  11  a  senti  qu'il  était  injuste 
que  ce  théâtre,  le  seul  national,  le  seul  subventionné,  le  seul 
littéraire,  fût  ouvert  à  quelques  auteurs  et  fermé  pour  tous  les 
autres.  Le  tribunal  consulaire,  dans  sa  loyale  équité,  est  venu  au 
s  (  (mu  s  des  lettres.  Il  a  rendu  un  jugement  mémorable  que  vous 
onsacrerez,  je  n'en  doute  pas,  par  une  mémorable  confirmation. 
11  a  rouvert  à  deux  battants  pour  tout  le  monde  la  porte  du 
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Théâtre-Français;  ce  n'est  pas  vous,  messieurs,  qui  la  fermerez. 
Vous  aussi,  messieurs,  vous  êtes  la  conscience  vivante  du  pays 
Vous  aussi,  vous  viendrez  en  aide  à  la  littérature  dramatique  persé- 
cutée de  tant  de  façons  honteuses,  et  vous  ferez  voir  à  tous,  à  nous 
comme  à  nos  adversaires,  à  la  littérature  dont  je  défends  ici  les 
libertés  et  les  intérêts,  à  cette  foule  qui  nous  écoute  et  qui  entoure 
ma  cause  d'une  si  profonde  adhésion,  vous  ferez  voir,  dis-j>,  qu'au- 
dessus  des  petites  cavernes  de  police  il  y  a  les  tribunaux,  qu'au- 
dessus  de  l'intrigue  il  y  a  la  justice,  qu'au-dessus  des  commis  il  y  a 
la  loi.  »  (Sensation  profonde  et  proloiigée.) 

M.  le  premier  président  :  «  La  cause  est  remise  à  huitaine  pour 
entendre  M.  l'avocat  général.  » 

Audience  du  12  décembre. 

Une  affluence  aussi  considérable  qu'au  jour  des  plaidoiries  remplit  l'audi- 
toire et  les  places  réservées. 
M.  Victor  Hugo  est  assis  dans  une  tribune  près  du  barreau. 

M.  Pécourt,  avocat  général,  prend  La  parole  en  ces  termes  : 

«  Cette  cause  est  importante  pour  M.  Victor  Hugo  et  pour  tous  ceux  qui 
suivent  la  même  carrière  que  lui.  Toutefois  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  examen 
littéraire  sur  la  préférence  à  accorder  à  tel  ou  tel  genre  de  compositions  dra- 
matiques ;  il  s'agit  uniquement  de  la  validité  et  de  l'exécution  d'actes  et  de 
traités  souscrits  de  bonne  foi,  et  les  principes  les  plus  certains  comme  les 
plus  ordinaires  du  droit  suffisent  à  l'appréciation  et  au  jugement  de  ces  con- 
trats. Le  Théâtre-Français  conteste  cetti  validité  et  se  refuse  à  cette  exécu- 
tion. Entrons  donc  dans  cette  appréciation.  » 

M.  l'avocat  général  rappelle  que  le  décret  du  15  octobre  1812,  dit  décret 
de  Moscou,  attribue  à  un  comité  d'administration  du  Théâtre-Français  la 
passation  de  tous  marchés,  obligations  pour  le  service,  ou  actes  relatifs 
à  la  société,  et  n'exige  ni  le  visa  du  commissaire  impérial  ni  l'avis  du 
conseil  judiciaire.  En  1822,  une  ordonnance  royale  prescrit  ce  visa  et  cet 
avis;  mais  ces  formalités,  qui  ne  sont  pas  imposées  comme  conditions 
essentielles  de  la  validité  des  traités,  sont,  dans  l'usage,  sans  application. 

«  Nous  devons  même  dire,  ajoute  M.  l'avocat  général,  que  M.  le  commissaire 
royal  du  Théâtre-Français  nous  a  avoué  avec  la  plus  honorable  franchise  que 
les  traités  ont  lieu  maintenant  sans  l'une  ni  l'autre  de  ces  formalités.  D'ailleurs, 
l'exécution  que  le  théâtre  a  donnée  aux  traités  faits  par  M.  Victor  Hugo  en 
est  la  ratification  la  plus  complète. 

«  On  prétend  que  M.  Hugo  aurait  renoncé  à  leur  exécution,  et  cette  pré- 
tention s'appuie  sur  les  expressions  de  M.  Védel,  dans  lesquelles  il  remercie 
/  l'auteur  d'avoir  bien  voulu  modifier  les  clauses  des  traités.  Mais  ces  expres- 
sions n'ont  rien  d'explicite  pour  établir  la  renonciation  de  l'auteur,  qui  n'a 
point  écrit  cette  lettre,  mais  à  qui  elle  a  été  adressée.  Ce  serait  d'ailleurs  ici 
une  novation  qui  ne  se  présume  pas  et  que  rien  ne  justifie  avoir  eu  lieu  d«i 
la  part  de  M.  Victor  Hugo. 

«  Les  traités  doivent  donc  être  exécutés,  ot  leur  inexécution  donne  lieu  à 
des  dommages-intérêts  envers  l'auteur,  qui,  depuis  sept  ans,  en  a  vainement 
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réclamé  le  bénéfice.  Ces  dommages-intérêts  ont  été  fixés  par  le  tribunal  do 
commerce  à  six  mille  francs;  et  nous  devons  dire  qu'examen  fait  de  tous  les 
documents  que  nous  avons  eus  sous  les  yeux,  nous  avons  la  conviction  la 
plus  entière  que  la  représentation  des  drames  de  M.  Victor  Hugo  aurait  pro- 
duit à  leur  auteur  une  somme  bion  supérieure. 

«  La  Comédie-Française  reproche  à  M.  Victor  Hugo  de  ne  pas  l'avoir  mise 
en  demeure  par  un  acte  extra-judiciaire.  Mais  cette  mise  en  demeure  résulte 
bien  suffisamment  des  réclamations  perpétuelles  de  l'auteur,  certifiées  par  la 
correspondance  des  parties. 

«  La  Comédie  prétend  aussi  qu'il  y  aurait  péril  pour  sa  caisse  à  représenter 
les  drames  de  M.  Victor  Hugo,  qui,  suivant  elle,  n'amènent  quo  de  médiocres 
recettes.  Il  est,  au  contraire,  établi,  par  le  relevé  des  recettes  produites  par 
ses  drames,  qu'elles  sont  supérieures  à  celles  qui  sont  les  plus  fructueuses.  La 
Comédie- Française  refuse  d'exhiber  ses  registres,  et  M.  Victor  Hugo,  qui  a 
montré  dans  cette  cause  une  complète  loyauté,  dépose  des  bordereaux  certifias 
par  l'agent  des  auteurs  près  le  Théâtre-Français,  qui  constatent  qu'en  effet  ces 
recettes  dépassent  celles  des  représentations  les  plus  profitables  à  la  Comédie. 
D'ailleurs,  les  plaintes  de  la  Comédie  fussent-elles  justifiées,  et  elles  ne  le 
sont  point,  il  n'en  résulterait  pas  qu'elle  pût  se  soustraire  à  ses  engagements  ; 
un  débiteur  ne  se  délie  pas  de  son  obligation  sous  le  seul  prétexte  qu'elle  lui 
est  onéreuse.  » 

M.  l'avocat  général  s'explique  ensuite  sur  chacune  des  pièces  qui  ont  donné 
lieu  au  procès. 

«  A  l'égard  d'Angelo,  poursuit  M.  l'avocat  général,  la  Comédie  s'est  exé- 
cutée, et,  depuis  les  dernières  plaidoiries,  ce  drame  a  été  représenté  ;  nouvelle 
confirmation  des  traités. 

«  Quant  à  fternani,  la  distribution  des  rôles  avait  été  faite  par  l'auteur, 
et  la  distribution  en  double,  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  point  faite,  ne 
serait  point  un  motif  de  déchéance  de  ses  droits,  et  en  tout  cas  elle  serait, 
pour  ce  drame,  matériellement  impraticable  au  Théâtre-Français,  dont  le 
personnel  n'est  pas  assez  nombreux  pour  cette  distribution  en  double  ;  c'est 
au  point  que  plusieurs  rôles  doivent  nécessairement  être  joués  par  le  même 
acteur.  » 

M.  l'avocat  général  rappelle  le  procès  de  M.  Vander-Burch  contre  le 
Théâtre-Français,  qui  alors  aussi  repoussait  cet  auteur,  sous  le  prétexte  du 
défaut  de  la  distribution  en  double.  «  La  cour,  dit-il,  accueillit  cette 
défense  du  théâtre.  Mais  la  situation  était  bien  différente  de  celle  du  pro- 
cès actuel.  M.  Vander-Burch,  après  avoir  obtenu  un  jugement  qui  ordonnait 
au  théâtre  de  jouer  sa  pièce,  à  peine  de  cent  francs  par  jour  d'indemnité, 
avait  laissé  écouler  le  délai  ;  puis  il  réclamait  trois  ou  quatre  mille  francs, 
montant  des  jours  de  retard  accumulés.  La  cour  a  bien  pu  ne  pas  s'as- 
socier à  la  rigueur  de  cette  demande.  Mais  aujourd'hui  M.  Hugo  réclame 
simplement  l'exécution  d'un  contrat  de  bonne  foi,  qu'on  prétend  répudier 
faute  de  l'accomplissement  d'une  formalité  sans  importance  et  tombée  en 
désuétude. 

«  Le  drame  de  Marion  de  Lorme  offre  les  mêmes  inconvénients  pour  cette 
distribution  en  double.  On  veut  imposer  à  M.  Victor  Hugc  la  nécessité  d'une 
nouvelle  lecture  de  ce  drame,  déjà  reçu  après  lecture  au  Théâtre-Français 
par  acclamation  il  y  a  quelques  années.  Comment  concevoir  une  pareille 
prétention  après  cette  première  réception,  après  soixante-huit  représentations 
productives  à  un  autre  théâtre9 
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«  Quelle  doit  être,  dit  en  terminant  M.  l'avocat  général,  la  quotité  des 
dommages-intérêts  à  allouer  à  M.  Victor  Hugo  ?  Nul  doute  qu'en  ne  jouant 
pas  depuis  sept  ans  fhrnani,  et  depuis  trois  ans  Marion  de  Lorme,  nonob- 
stant les  instantes  réclamations  de  l'auteur,  on  ait  fait  éprouver  à  M.  Victor 
Hugo  un  préjudice  considérable.  Mais  cette  cause  n'est  pas  de  sa  part  un 
procès  d'argent,  et  la  position  malheureuse  dans  laquelle  se  trouve  actuelle- 
ment le  Théâtre-Français  peut  déterminer  la  cour  à  une  diminution  dans  le 
chiffre  adopté  par  le  tribunal  de  commerce;  nous  pensons,  quant  à  nous,  que 
ce  chiffre  pourrait  être  réduit,  par  ces  seuls  motifs,  à  la  somme  de  trois 
mille  francs. 

«  Le  tribunal  de  commerce  a  fixé  à  deux  mois  le  délai  qu'il  accorde  au 
Théâtre-Français  pour  la  représentation  d'Hemani,  et  à  trois  mois  celui  qu'il 
impartit  au  théâtre  pour  celle  de  Marion  de  Lorme.  Nous  n'apercevons  aucun 
inconvénient  à  étendre  ces  délais  à  trois  et  quatre  mois,  ainsi  que  le 
demande  la  Comédie-Française.  Les  trois  drames  d'/Iernani,  d'Angelo  et  de 
Marion  de  Lorme  pourront  encore  être  représentés  dans  une  saison  favorable 
aux  recettes. 

«  Il  est  encore  un  point  sur  lequel  porte  l'appel  de  M.  Védel  ;  simple 
gérant  du  théâtre,  il  se  plaint  d'avoir  été  condamné  même  par  corps;  mais 
une  entreprise  théâtrale  est  essentiellement  commerciale,  et  celui  qui  en 
est  gérant  s'expose  ainsi  à  la  contrainte  par  corps.  C'est  en  ce  sens  qu'il 
a  toujours  été  décidé  par  la  cour  dans  toutes  les  causes  où  figurait  le  directeur 
du  Théâtre-Français.  » 

M.  l'avocat  général  conclut  à  la  confirmation  du  jugement,  sauf  la  réduction 
à  trois  mille  francs  des  dommages-intérêts  et  l'extension  des  délais  pour  les 
représentations. 

M.  le  premier  président  :  «  La  cour,  pour  être  fait  droit  aux  parties, 
ordonne  qu'il  en  sera  de  suite  délibéré. 

Après  vingt  minutes  de  délibération  dans  la  chambre  du  conseil,  la  cour 
rentre  en  séance,  et  M.  le  premier  président  prononce,  au_milieu  d'un  profond 
silence,  un  arrêt  par  lequel 

«  La  cour, 

«  Adoptant  les  motifs  des  premiers  juges,  —  Confirme  purement  et  simple- 
ment le  jugement  du  tribunal  de  commerce,  d 

Des  marques  unanimes  de  satisfaction  se  manifestent  dans  l'auditoire  après 
le  prononcé  de  cet  arrêt,  qui  satisfait  l'opinion  publique  d'une  manière  si 
éclatante,  et  M.  Victor  Hugo  reçoit  les  vives  félicitations  du  public  nombreux 
qui  l'entoure. 

—  Gazette  des  Tribunaux.  — 
7  et  21  novembre,  —  6  et  13  décembre  1837. 
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